第12章 告白映像（約5000字）
黒幕。
白字で、
ファイル名：0501_confession（未公開版）
画面は真っ暗なまま、しばらく音だけが流れる。
風の音。
木々の擦れる音。
そして、ゆっくりとした裏手拍子。
コツ。
間。
コツ。
やがて、像が浮かび上がる。
武蔵の顔。
近い。
レンズに触れそうな距離。
目は黒い。
だが、完全な黒ではない。
奥で何かが動いている。
「これは、順番の記録だ」
低い声。
「俺は黒幕じゃない」
微笑む。
「媒介だ」
画面が少し引く。
武蔵は廃墟の二階、祭壇の前に座っている。
蝋燭が三本。
夢乃、哲平、トモノリの偶像が並ぶ。
「祖母は言った」
武蔵が目を閉じる。
「マモは、祓えない」
「消せない」
声が重なる。
祖母の声らしき低い女声が混じる。
「祓えば外に出る」
「外に出れば、無差別になる」
武蔵が目を開く。
「だから、家に入れる」
祭壇を撫でる。
「入ったら、出す」
偶像の一つに触れる。
夢乃の顔が、わずかに笑う。
「憑代に出す」
裏手拍子。
コツ。
「順番は決まってる」
武蔵の声が揺れる。
「血縁からは出せない」
「外から呼ぶ」
画面に、逆さ鳥居の紙が映る。
「形を描き」
「言葉を呼び」
「火を消す」
蝋燭を吹き消す。
闇。
裏手拍子。
コツ、コツ。
暗闇の中で、武蔵の声だけが響く。
「見る者が、最初の憑代になる」
像が戻る。
武蔵の目が、こちらを見ている。
「だから、最初は軽くする」
笑い。
「ドッキリ」
三月三十一日の記憶が、インサートされる。
赤い水。
笑い声。
武蔵の「実はドッキリでした」。
映像が戻る。
「笑いで緩める」
「緩んだところに、形を入れる」
裏手拍子。
コツ。
武蔵の口元が裂ける。
「森は、通路」
「廃墟は、記憶」
「家は、完成」
祭壇の背後に、赤い線が広がる。
逆さ鳥居。
「天」。
黒い点。
「三人では足りない」
武蔵の声が重なる。
夢乃の声。
哲平の声。
トモノリの声。
「四つ」
「四つで、閉じる」
武蔵がカメラに近づく。
「最後は、記録者」
私は、息が止まる。
武蔵の目が、私を見る。
「お前だ」
画面が歪む。
ノイズ。
裏手拍子。
コツ、コツ、コツ。
武蔵の声が低くなる。
「俺は、ここで終わる」
突然、武蔵の身体が震える。
口から、黒い液体が垂れる。
「家系は守られた」
笑う。
「だが、形は外に出た」
画面に、複数の逆さ鳥居が浮かぶ。
分解された線が、画面いっぱいに広がる。
「分解」
武蔵の声が四つに分かれる。
「再構成」
黒い点が増える。
一つ、二つ、三つ、四つ。
五つ目が、画面中央に浮かぶ。
「足りない分は、見る者が補う」
画面に、私の部屋が映る。
リアルタイム。
私は映っていない。
だが、机の上のSDカードが映る。
武蔵の声。
「順番は、移る」
映像が高速で切り替わる。
夢乃の笑顔。
哲平の震える顔。
トモノリの叫び。
武蔵の黒い目。
そして、空白。
空白に、赤い線が描かれる。
逆さ鳥居。
「天」。
黒い点。
裏手拍子。
コツ。
武蔵の声が最後に囁く。
「入るな」
だが、同時に、四つの声が叫ぶ。
「入れ」
画面が真っ赤に染まる。
砂嵐。
――
映像が終わる。
私は、しばらく動けない。
告白。
だが、懺悔ではない。
説明だ。
仕組みの。
武蔵は黒幕ではなかった。
媒介。
家系。
順番。
四つで閉じる。
夢乃。
哲平。
トモノリ。
武蔵。
四つ。
だが、武蔵は消えた。
なら、四つ目は。
私は、自分の胸の鼓動を感じる。
裏手拍子と、同じリズム。
コツ。
コツ。
部屋の壁に、赤い線が浮かぶ。
逆さ鳥居。
「天」。
中央に黒い点。
私は、理解する。
分解は終わった。
再構成が始まる。
私は、最後のフォルダを開く。
「next」
中には、一つのファイル。
名前は、
あなた
カーソルが震える。
裏手拍子が、耳元で鳴る。
コツ。
私は、再生を押す。
黒幕。
白字で、
ファイル名：0501_confession（未公開版）
画面は真っ暗なまま、しばらく音だけが流れる。
風の音。
木々の擦れる音。
そして、ゆっくりとした裏手拍子。
コツ。
間。
コツ。
やがて、像が浮かび上がる。
武蔵の顔。
近い。
レンズに触れそうな距離。
目は黒い。
だが、完全な黒ではない。
奥で何かが動いている。
「これは、順番の記録だ」
低い声。
「俺は黒幕じゃない」
微笑む。
「媒介だ」
画面が少し引く。
武蔵は廃墟の二階、祭壇の前に座っている。
蝋燭が三本。
夢乃、哲平、トモノリの偶像が並ぶ。
「祖母は言った」
武蔵が目を閉じる。
「マモは、祓えない」
「消せない」
声が重なる。
祖母の声らしき低い女声が混じる。
「祓えば外に出る」
「外に出れば、無差別になる」
武蔵が目を開く。
「だから、家に入れる」
祭壇を撫でる。
「入ったら、出す」
偶像の一つに触れる。
夢乃の顔が、わずかに笑う。
「憑代に出す」
裏手拍子。
コツ。
「順番は決まってる」
武蔵の声が揺れる。
「血縁からは出せない」
「外から呼ぶ」
画面に、逆さ鳥居の紙が映る。
「形を描き」
「言葉を呼び」
「火を消す」
蝋燭を吹き消す。
闇。
裏手拍子。
コツ、コツ。
暗闇の中で、武蔵の声だけが響く。
「見る者が、最初の憑代になる」
像が戻る。
武蔵の目が、こちらを見ている。
「だから、最初は軽くする」
笑い。
「ドッキリ」
三月三十一日の記憶が、インサートされる。
赤い水。
笑い声。
武蔵の「実はドッキリでした」。
映像が戻る。
「笑いで緩める」
「緩んだところに、形を入れる」
裏手拍子。
コツ。
武蔵の口元が裂ける。
「森は、通路」
「廃墟は、記憶」
「家は、完成」
祭壇の背後に、赤い線が広がる。
逆さ鳥居。
「天」。
黒い点。
「三人では足りない」
武蔵の声が重なる。
夢乃の声。
哲平の声。
トモノリの声。
「四つ」
「四つで、閉じる」
武蔵がカメラに近づく。
「最後は、記録者」
私は、息が止まる。
武蔵の目が、私を見る。
「お前だ」
画面が歪む。
ノイズ。
裏手拍子。
コツ、コツ、コツ。
武蔵の声が低くなる。
「俺は、ここで終わる」
突然、武蔵の身体が震える。
口から、黒い液体が垂れる。
「家系は守られた」
笑う。
「だが、形は外に出た」
画面に、複数の逆さ鳥居が浮かぶ。
分解された線が、画面いっぱいに広がる。
「分解」
武蔵の声が四つに分かれる。
「再構成」
黒い点が増える。
一つ、二つ、三つ、四つ。
五つ目が、画面中央に浮かぶ。
「足りない分は、見る者が補う」
画面に、私の部屋が映る。
リアルタイム。
私は映っていない。
だが、机の上のSDカードが映る。
武蔵の声。
「順番は、移る」
映像が高速で切り替わる。
夢乃の笑顔。
哲平の震える顔。
トモノリの叫び。
武蔵の黒い目。
そして、空白。
空白に、赤い線が描かれる。
逆さ鳥居。
「天」。
黒い点。
裏手拍子。
コツ。
武蔵の声が最後に囁く。
「入るな」
だが、同時に、四つの声が叫ぶ。
「入れ」
画面が真っ赤に染まる。
砂嵐。
――
映像が終わる。
私は、しばらく動けない。
告白。
だが、懺悔ではない。
説明だ。
仕組みの。
武蔵は黒幕ではなかった。
媒介。
家系。
順番。
四つで閉じる。
夢乃。
哲平。
トモノリ。
武蔵。
四つ。
だが、武蔵は消えた。
なら、四つ目は。
私は、自分の胸の鼓動を感じる。
裏手拍子と、同じリズム。
コツ。
コツ。
部屋の壁に、赤い線が浮かぶ。
逆さ鳥居。
「天」。
中央に黒い点。
私は、理解する。
分解は終わった。
再構成が始まる。
私は、最後のフォルダを開く。
「next」
中には、一つのファイル。
名前は、
あなた
カーソルが震える。
裏手拍子が、耳元で鳴る。
コツ。
私は、再生を押す。
