蝶々結び

春の夜は、少し冷える。
 夜風が外廊下の窓をなぞり、かすかに桜の花びらを運んでくる。
 蛍光灯の光が白く照り返すナースステーションでは、時計の針の音だけが響いていた。

 橘結衣は、カルテを開きながら、キーボードを打つ手を止める。
 ――街灯に照らされた桜が、風に揺れている。
 夜の桜は、昼間よりも儚く、少し寂しげで。
 まるで、昔の自分を見ているみたいだった。

 今夜は陽向先生と初めての夜勤。
 そう聞いたとき、結衣の胸の奥が少しだけざわついた。

 「まぁ、…関係ないけどね。」

 誰にも聞こえないように小さく呟いて、視線を画面に戻す。

 「――あ、橘さん。今日、夜勤一緒だよね?よろしくお願いします。」

 明るく、よく通る声。
 振り向けば、白衣の袖を軽く折り返した陽向先生が立っていた。
 夜勤だというのに、疲れを微塵も感じさせない笑顔。
 髪の先がわずかに光に揺れ、どこか少年のような雰囲気を纏っている。

 「はい、こちらこそ。よろしくお願いします。」

 表情はできる限り淡々と。
 けれど、胸の奥ではほんの少し動揺していた。
 (名前、覚えてたんだ……何日か会わなかったのに)

 そんな結衣の内心を知る由もなく、陽向先生は穏やかに言葉を続ける。

 「橘さんって、なんだか落ち着いてますよね。2、3交代の夜勤って、慣れました?」

 「まあ……まだ眠気との戦いですけど。」

 「僕も。今日、夜通し持つかなって心配してます。」

 冗談めかした口調に、思わず小さく笑ってしまった。
 けれどその瞬間、柚希が勢いよく椅子を回転させて二人の方を向いた。

 「うわーっ!やっぱり陽向先生、笑顔が反則!今日も眩しい!」

 「柚希、声が大きい。」

 「だってさ、あんな人と夜勤とか羨ましすぎでしょ!これ、奇跡の当番表だよ、結衣!」

 「……はいはい、柚希。仕事しようね、仕事。」

 苦笑しながらカルテを確認する結衣の横で、陽向先生は少し照れたように笑った。

 「なんか、にぎやかで楽しい職場だね。」

 「普段はもっと静かですよ。」

 「そうなの?僕はこういう雰囲気なんだか好きだな。」

 その柔らかい声が、まるで夜勤の疲れを吸い取るように心地よく響いた。







 時刻は午前2時――。


 ナースステーションの空気が、静まり返っていた。

 「ふぁぁ~、眠い……。」
 柚希があくびを噛み殺しながら言う。
 「ダメだよ、柚希。まだ巡回残ってる。」
 「わかってるけど、眠気の限界だよ~。陽向先生とか、眠くないのかなぁ?」
 「うーん……どうだろうねぇ。」

 そう言って笑欠伸をする柚希の横顔を見て、結衣は思った。
 ――疲れも、緊張も、どこか遠い世界のことみたい。

 その時。
 突然、電子音が鳴り響いた。

 「――302号室、急変です!」

 ケアワーカーからのナースコールが入った。

「え?!◯◯さん?しばらく着いてたよね?!」
柚希の声が震える。
 結衣は立ち上がり、反射的に走り出した。
 患者のベッドでは、60代の男性が腹部を押さえて苦しんでいる。

 「○○さん、痛みどのくらいですか?息できますか?」
 「い、いた……い……!」

 汗。顔面蒼白。心拍数上昇。

 「柚希、陽向先生呼んで!」
 「はいっ!」

 だが、数回コールしても応答がない。

 「あれっ?……出ない。」

 その一言に、結衣の眉が動いた。
 「貸して。私がかける。」
 受話器を取り、少し強い声で呼びかける。

 「陽向先生、302号室急変です!繰り返します、急変です!」

 しばらくの沈黙のあと、
 「……すぐ行きます。」という眠たげな声が返ってきた。

 数分後、陽向先生が駆け込んでくる。
 髪が少し乱れ、白衣の裾が揺れる。
 「ごめん、すぐに対応する!」

 それからの動きは、まるで別人だった。
 瞬時に症状を見極め、適切な処置を指示する。
 「鎮痛薬、準備お願いします。」
 「はい。」
 「血圧低下してる、ルート確保を。」
 「了解。」

 言葉のやり取りが早く、無駄がない。
 結衣は息を合わせながら、その手際に見入っていた。
 ――やっぱり、すごい人なんだ。

 患者の表情が落ち着くころには、もう午前3時を回っていた。