震える指で、引っ掻き傷に触れる。
　血がにじむ数本の赤い線。おそらく感染者──ゾンビにつけられた爪跡だった。
　あの時、車の窓から入り込もうとするゾンビに引っ掻かれたのだろう。
　必死過ぎて気づかなかった。

　今になってじくじくと傷が痛みだす。
　同時に、絶望を煮詰めたような何かが、喉の奥からぐっとせりあがった。

　だが──俺はやっぱりヘタレだった。
　ショックには違いないが、内心は早くも諦めモードだ。
　短い人生だったなぁ、と思う一方で、どこか冷静に「ゾンビになること」を受け止めている。
　ゾンビ化が避けられないのであれば、泣き叫んでも、足掻いても、あんまり意味ないもんな。

　……とりあえず深呼吸だ。
　顔を上げて、先輩たちや雪生さんの様子を窺う。
　三人はまだ現実を受け入れられず、悲壮な顔で俺を見ていた。

　「まあ、こうなっちゃったもんは仕方ないすね。誰のせいでもないんだし……」

　俺は頬を掻きながら、あえて明るい声を出した。
　その時、しんとした部屋に、少年の淡々とした声が響いた。その内容は、思ってもみないものだった。

　「ぼくの血、あげてもいいよ」
　「…………え？」
　「ぼくの《抗体》は、ゾンビになるのをすこしだけ、おくらせることができるんだ」

　ナインが親指を口に当て、小さく噛みちぎる。
　白い指先に、真っ赤な血が伝う。
　少年がこっちに手を伸ばし、俺の傷口にその指先を押し当てようとするのを、ぎょっとして止めた。

　「いや待て待て！」
　「………血、いらない？」
　「そうじゃなくて、お前も感染するかもしれないだろ！」
　「ぼくが、シンパイなの？」

　ナインは不思議そうに小さく首を傾げた。

　「ぼく、きのうの警察のおじさんにもやったし、研究所でもやらされた。でも、ゾンビにはなってない。だから、へいきだよ」
　「………」
　「おにいさんも、あのおじさんも、ひとのシンパイばかりしてる。やさしい人って、おにいさんたちみたいな人のことだね、きっと」

　ナインは大人びた顔で小さく苦笑した。
　そして俺の手をよけると、血の滲む親指を、傷に押し当てた。

　「……運がよければ、ウイルスと《適合》して、人のままでいられる」

　俺から離れて立ち上がったナインは、他の三人を振り返った。

　「ゾンビになるなら、三時間後くらい。《適合》するなら、もっとはやく……」

　そう言うと、ナインの体がふらりと傾ぐ。

　「おいっ」
　「あの子が、くるかも……そしたら、にげて」

　ナインはうわごとのように呟くと気を失った。
　夏川先輩がその小さな身体を受け止める。
　少年は意識を失ってくたりとした。

　「…………」

　室内に重苦しい沈黙が流れた。

　「夏川先輩、すみませんが俺の手足をガムテープで縛ってください。俺、ゾンビになっても……人を食い殺したくないっすから」
　「……ねえ、あたしらは、穂浪君がゾンビになるまでは、一緒にいるべきじゃないかな。てか一緒にいたい。ここまで一緒に頑張った仲間じゃん」
　「私もそうしたいです」

　意を決した顔で春日先輩が言うと、雪生さんも真剣に頷く。

　「だってよ、秋庭」

　夏川先輩が同意するように肩を竦めた。
　そんな三人を見てると、胸が一杯になる。

　……だが、感傷に浸ってる場合じゃない。
　ここが安全とは限らないし、ゾンビになった俺が三人を襲ってしまったら、元も子もない。

　「……でも、俺に構わず、先輩たちはさっさと逃げるべきじゃ……」
　「でもじゃねえ。オレらは、お前が意識を保ってる間は一緒にいてやっからよ」

　夏川先輩は俺の肩を叩いて一蹴する。
　三人を順に見回すと、真剣に見返された。
　逃げるように説得するのは無理そうだと悟る。
　胸の奥が熱くなって、喉が詰まった。

　「俺なんかのために、すみません」

　俯いて謝る。声が少し震えた。
　そこで、ようやく自分が、一人になることを恐れていたのだと気づく。孤独を感じずに済んで、こんなにもほっとしているのがその証拠だ。

　「……俺がゾンビになったら、迷わず置いて逃げてください」

　俺は三人にそう約束させてから、夏川先輩に頼んで、足首と手首をガムテープでぐるぐる巻きにして貰った。

　小さなアパートの壁際にあったソファに腰掛け、とりあえず話をする。
　傷が酷く痛み出したが、心配をかけたくなくて何食わぬ顔を続けた。

　最初はぎこちなかった会話も、段々いつものテンポに戻っていく。
　同好会のこととか、他愛ない話をして、三十分ほど過ぎた頃だろうか。

　────変化は、唐突に訪れた。

　「ぐ、ぁっ」
　「どうした、秋庭！？」
　「はっ、はぁっ」

　思わず呻き声を上げる。
　さっきまでとは比べ物にならない。
　耐え難い激痛だった。

　全身の血管が燃えているような感覚に襲われる。
　皮膚が次第に、白っぽい紫に変色していく。
　内側から何かに食い荒らされるような不快感。ガクガクと体が痙攣する。

　「秋庭君！」

　雪生さんの悲鳴のような声を聞いたのを最後に、俺の意識はプツリと途切れた。


　◇◇◇


　意識を失ってからどれくらい時間が経過したんだろう。
　ひどい頭痛はなお続いていた。
　耳元でガンガン鐘を鳴らされてるような、最悪の気分だ。
　しかし──それすらどうでもよくなる生命の危機を察知して、俺はハッと目を覚ました。
　本能的な畏怖。それが警鐘を鳴らしている。

　何かの気配が近づいて──いや、もうそこまで、来ている。

　目を開ける。俺はソファに横向きに寝かされていた。
　雪生さんや先輩たちが、警戒と心配が入り交じった表情で俺を見てる。

　「あ、あ……」

　突然、部屋の隅から、苦しげな声が上がった。
　眠っていたナインが突然震え出す。

　「ナイン君、大丈夫ですか！？」
　「きた…………！」
　「何が来たの……？」
　「…………秋庭、お前目が紅くなってんぞ……」

　俺を見た夏川先輩が、息を飲む。

　「目、紅い……？」

　鏡を見なければ自分では分からない。
　いや、それより、

　「…………ひっ」

　何気なくベランダの窓の方を見た春日先輩が、ひゅっと喉を鳴らした。
　部屋がふっと翳る。

　窓の向こうに何かがいた。

　薄いカーテンに映った影は──見覚えのあるかたちをしていた。
　カマキリに似た姿の、異形。
　恐怖を具現化したかのようなおぞましい怪物。

　──昨日ガソリンスタンドで遭遇した、"アルファ"だ。