それから、私たちの日々は続いた。
　でも、ある日の午後——それは突然起きた。
「梨紗、この問題分かる？」
　授業中、和哉が隣から話しかけてきた。でも、私の頭は真っ白だった。

「......誰？」
　和哉の顔が凍りついた。
「梨紗？」
「あなた、誰......？」

　その瞬間、私は理解した。症状が悪化している。朝だけじゃない。一日の途中でも、感情がリセットされるようになったのだ。


　放課後、保健室。
「梨紗、大丈夫？」
　目の前の男子生徒が、心配そうに覗き込んでいた。
「......あなたは？」
「和哉。桐島和哉。梨紗の彼氏」
　ノートを見せられて、確かにそう書いてある。でも、実感がない。

「ごめん......覚えてない」
「いいよ。慣れてるから」
　彼は寂しそうに笑った。
　その夜、病院。医師は深刻な顔で言った。

「症状が進行していますね。このままだと、数時間ごとにリセットが起きるようになるかもしれません」
　絶望が胸を覆った。和哉との時間すら、持続しなくなる。
「......もう、無理だよ」

　家に帰って、和哉に電話をかけた。
「和哉、ごめん。もう、付き合えない」
　電話の向こうで、和哉が息を飲む音がした。
「どうして？」
「だって、もう持続しないもん。数時間ごとに忘れるようになるんだよ？ 和哉だって疲れるでしょ」
　「疲れないって言ってるじゃん」
　「嘘だよ！ 絶対疲れるよ！」
　私は泣きながら叫んだ。

「和哉が優しいのは分かってる。でも、私、和哉に迷惑かけたくない。だから——」
「梨紗」
　和哉の声が、静かに私を遮った。
「明日、会える？」
「......うん」
「じゃあ、明日、ちゃんと話そう」
　電話が切れた。私は一人、涙を流し続けた。