最近、こわい夢を見ることが減って、心が楽になってきた。
もし夢を見ても、起きたときにこくようさまが毎日そばにいてくれるから、大丈夫だった。
前よりも食べられるようになって、庭を歩くと心も晴れる。
医官さまにも「御子のためには歩かれるのがよいでしょう」と言われたから、私は頑張ろうと思った。
……でも、気持ちはがんばりたいのに、体はまだ思うように動かない。
「はぁ、はぁ……っ」
庭の向こうの橘の下まで行こうとしたら、足ががくんとして、世界が暗くなった。
気がつくと長椅子に横になっていて、こくようさまが苦しそうにのぞきこんでいた。
「砂々、無理をしないで。ついこの前まで寝込んでいたんだ。少しずつでいいんだよ」
「でも……さなに、元気でいてほしくて」
「さなは無事に生まれてくる。私がそうさせるから、何も心配しなくていい」
そう言われて抱きしめられたとき、胸がじんわり熱くなった。
こくようさまの腕の中はあたたかくて、泣きたくなるほど安心できる。
床につくことが多い私は、せめてさなに何かしてあげたくて、縫い物を休まず続けた。
でも、針を持つ手が震えるほど疲れても、止められなかった。
「……砂々、砂々。食事も摂っていないと聞いた。気分が悪いの？」
夜が更けてきた頃にこくようさまが来て、心配そうに問いかける。
私は食事も忘れていたことに気づいて、ふるふると首を横に振る。
「だいじょうぶ……。さなに、服をたくさん……作ってあげたくて……」
こくようさまは私を膝の上に抱いて、優しい声で叱る。
「砂々。君が弱ってしまうのが、さなは一番かなしいよ。私もだ」
私の頭を胸に押しつけると、こくようさまはため息をついて、そっと髪をすいてくれた。
こくようさまが触れてくれると、小さい子どもみたいな気持ちになる。
でも、私はお母様だから。さなをちゃんと、産んであげたいから。
――その気持ちが、ある日、揺らいでしまった。
その日、私は縫い物の糸を変えようと思って部屋を出た。
ふと回廊の陰から押し殺したような泣き声が聞こえて、顔を上げる。
「どうしたの？」
声をかけると、そこにいた侍女は驚いて目を丸くして、それから涙を拭いた。
「失礼いたしました……」
「私は気にしないで。何かあったの？」
「その……幼い頃からの友が心配で……」
「お友だち……？」
侍女はうつむいて、小さく頷いた。
「はい。あの子は……陛下の、ほかのお妃さまの侍女をしております」
お妃という言葉の意味を、私はいつか医官さまから聞いて知っていた。
……こくようさまの奥さま。奥さまは、大切な人のこと。
こくようさまには、大切にしている女性がいる。
そう思うとどうしてか、胸がきゅうっと痛くなった。
「お妃さまは……だいじ、だね……」
「い、いえ、陛下のお心は……。ですが、そのお妃さまは皇子をお一人もうけており……」
皇子という言葉も、医官さまが話していて私は知っていた。ゆくゆくは国を継ぐ、大切な子だと聞いた。
こくようさまには、大切な人がたくさんいる。それはいいことのはずなのに、私の心はしゅんとしぼんだ。
侍女は顔を伏せて、震える声で続けた。
「砂々さまが正妃になられれば、陛下は後の皇位のために……その皇子を、殺めてしまわれるかもしれないと……彼女は怯えております」
あやめるという言葉は、私の心を音を立ててひっかいた。
もう二度と目を開けないこと。ごはんを食べることも、お話もできなくなること。
……こくようさまが、子どもをあやめる？
こくようさまの優しい手と、柔らかい声と、抱きしめてくれる腕が、一瞬で遠いものに感じられた。
「……そんなこと……あるの……？」
「わ、わかりませぬ……！ ですが、後宮はそういう場所にございますゆえ……」
私は震える指で、自分のお腹を押さえた。
（もし……さなが、あやめ……られたら）
瞬間、息ができなくなった。
（私……とんでもない……こと……）
すべてが真っ暗になって、私はそのままうずくまって倒れた。
遠くで、切羽詰まった声がした。
砂々、砂々と、繰り返し私を呼んでいる。
目を開けると、こくようさまが寝台のそばにいて、私の手を握っていた。
その顔は心配で満ちていて、私を見下ろす目はどこまでも優しさにあふれていた。
「また、さなのために歩きすぎてしまったのだな。砂々はなんて優しい母親だろう」
私はとっさに、ちがうのと言おうとした。
（きっとそのお妃さまも……歩いたの。げんきに、うまれてほしくて……）
喉がひゅっと鳴って、声が出なかった。
こくようさまの手が、私の額を撫でる。その愛おしむ指先が、今は私を苦しめる。
「でもね、砂々……誰より君に元気でいてほしい。さなは私にゆだねてくれ。私には、砂々だけなのだ……」
……私だけ、じゃない。
私はその言葉にずきんと痛みを感じて、目をそらした。
こくようさまを見つめると、胸が張り裂けそうだった。泣き出したいほど罪悪感が溢れる。
（もし、こくようさまが……さなのために、誰かを殺める、ことがあったら……）
「砂々？」
私は震える手で、お腹をなでていた。
ここにいるのは、自分の命よりも大事な子。
……でも……ほかのお妃さまにとっての「さな」だって、大事ではないの？
「どうした、砂々……。疲れた？ 気分が悪い？」
こくようさまが私の頭をそっと抱いて、優しく言葉を引き出そうとする。
私は泣くこともできず、ただ冷たい水を浴びたように、がたがたと震え出していた。
もし夢を見ても、起きたときにこくようさまが毎日そばにいてくれるから、大丈夫だった。
前よりも食べられるようになって、庭を歩くと心も晴れる。
医官さまにも「御子のためには歩かれるのがよいでしょう」と言われたから、私は頑張ろうと思った。
……でも、気持ちはがんばりたいのに、体はまだ思うように動かない。
「はぁ、はぁ……っ」
庭の向こうの橘の下まで行こうとしたら、足ががくんとして、世界が暗くなった。
気がつくと長椅子に横になっていて、こくようさまが苦しそうにのぞきこんでいた。
「砂々、無理をしないで。ついこの前まで寝込んでいたんだ。少しずつでいいんだよ」
「でも……さなに、元気でいてほしくて」
「さなは無事に生まれてくる。私がそうさせるから、何も心配しなくていい」
そう言われて抱きしめられたとき、胸がじんわり熱くなった。
こくようさまの腕の中はあたたかくて、泣きたくなるほど安心できる。
床につくことが多い私は、せめてさなに何かしてあげたくて、縫い物を休まず続けた。
でも、針を持つ手が震えるほど疲れても、止められなかった。
「……砂々、砂々。食事も摂っていないと聞いた。気分が悪いの？」
夜が更けてきた頃にこくようさまが来て、心配そうに問いかける。
私は食事も忘れていたことに気づいて、ふるふると首を横に振る。
「だいじょうぶ……。さなに、服をたくさん……作ってあげたくて……」
こくようさまは私を膝の上に抱いて、優しい声で叱る。
「砂々。君が弱ってしまうのが、さなは一番かなしいよ。私もだ」
私の頭を胸に押しつけると、こくようさまはため息をついて、そっと髪をすいてくれた。
こくようさまが触れてくれると、小さい子どもみたいな気持ちになる。
でも、私はお母様だから。さなをちゃんと、産んであげたいから。
――その気持ちが、ある日、揺らいでしまった。
その日、私は縫い物の糸を変えようと思って部屋を出た。
ふと回廊の陰から押し殺したような泣き声が聞こえて、顔を上げる。
「どうしたの？」
声をかけると、そこにいた侍女は驚いて目を丸くして、それから涙を拭いた。
「失礼いたしました……」
「私は気にしないで。何かあったの？」
「その……幼い頃からの友が心配で……」
「お友だち……？」
侍女はうつむいて、小さく頷いた。
「はい。あの子は……陛下の、ほかのお妃さまの侍女をしております」
お妃という言葉の意味を、私はいつか医官さまから聞いて知っていた。
……こくようさまの奥さま。奥さまは、大切な人のこと。
こくようさまには、大切にしている女性がいる。
そう思うとどうしてか、胸がきゅうっと痛くなった。
「お妃さまは……だいじ、だね……」
「い、いえ、陛下のお心は……。ですが、そのお妃さまは皇子をお一人もうけており……」
皇子という言葉も、医官さまが話していて私は知っていた。ゆくゆくは国を継ぐ、大切な子だと聞いた。
こくようさまには、大切な人がたくさんいる。それはいいことのはずなのに、私の心はしゅんとしぼんだ。
侍女は顔を伏せて、震える声で続けた。
「砂々さまが正妃になられれば、陛下は後の皇位のために……その皇子を、殺めてしまわれるかもしれないと……彼女は怯えております」
あやめるという言葉は、私の心を音を立ててひっかいた。
もう二度と目を開けないこと。ごはんを食べることも、お話もできなくなること。
……こくようさまが、子どもをあやめる？
こくようさまの優しい手と、柔らかい声と、抱きしめてくれる腕が、一瞬で遠いものに感じられた。
「……そんなこと……あるの……？」
「わ、わかりませぬ……！ ですが、後宮はそういう場所にございますゆえ……」
私は震える指で、自分のお腹を押さえた。
（もし……さなが、あやめ……られたら）
瞬間、息ができなくなった。
（私……とんでもない……こと……）
すべてが真っ暗になって、私はそのままうずくまって倒れた。
遠くで、切羽詰まった声がした。
砂々、砂々と、繰り返し私を呼んでいる。
目を開けると、こくようさまが寝台のそばにいて、私の手を握っていた。
その顔は心配で満ちていて、私を見下ろす目はどこまでも優しさにあふれていた。
「また、さなのために歩きすぎてしまったのだな。砂々はなんて優しい母親だろう」
私はとっさに、ちがうのと言おうとした。
（きっとそのお妃さまも……歩いたの。げんきに、うまれてほしくて……）
喉がひゅっと鳴って、声が出なかった。
こくようさまの手が、私の額を撫でる。その愛おしむ指先が、今は私を苦しめる。
「でもね、砂々……誰より君に元気でいてほしい。さなは私にゆだねてくれ。私には、砂々だけなのだ……」
……私だけ、じゃない。
私はその言葉にずきんと痛みを感じて、目をそらした。
こくようさまを見つめると、胸が張り裂けそうだった。泣き出したいほど罪悪感が溢れる。
（もし、こくようさまが……さなのために、誰かを殺める、ことがあったら……）
「砂々？」
私は震える手で、お腹をなでていた。
ここにいるのは、自分の命よりも大事な子。
……でも……ほかのお妃さまにとっての「さな」だって、大事ではないの？
「どうした、砂々……。疲れた？ 気分が悪い？」
こくようさまが私の頭をそっと抱いて、優しく言葉を引き出そうとする。
私は泣くこともできず、ただ冷たい水を浴びたように、がたがたと震え出していた。
