後夜祭が終わった夜、校門を出た途端、世界から音が抜け落ちた気がした。
たぶん、花火の最後の光がまぶたの裏に残っているせいだ。
駅までの道をぼんやり歩き、電車に揺られ、家のドアを開け、ただ「ただいま」と言った。
部屋に入ってベッドにダイブする。
天井は、昼より少しだけ近く見えた。
（……夢みたいな夜だった）
スマホが小さく震える。
画面には、鈴ちゃんからのメッセージがいくつも並んでいた。
『文化祭めっちゃ楽しかった♡
友達との写真送るねー！
タピオカの行列、やばかった！！』
次の写真。笑顔の鈴。ピースする友達。
画面の向こうの楽しさが、部屋の空気を少し甘くする。
思わず口元がゆるんだ。
そして、最後のメッセージで指が止まる。
『"お兄ちゃん、珍しくご機嫌さんなんだけど、
美羽ちゃん何があったかしらない？"』
「……っ！」
スマホを枕に押しつけて、顔を真っ赤にする。
（ご機嫌、って……。だ、抱きしめられたことと関係ある……？ ない、よね？ ないかも。いや、ある……？）
心臓がばかみたいに騒いで、枕がかわいそうになる。
でも、その高鳴りはすぐに別の痛みに溶けた。
（……悠真くんの返事、あいまいなままだ）
“それでも僕は、美羽ちゃんが好きだよ？”
体育館で笑った悠真の顔が、胸の奥に引っかかる。
（どうしよう……ちゃんと、向き合わなきゃ）
私は、スマホの画面を伏せた。
――夜が静かに降りてきた。
翌朝。
文化祭翌日の学園は、いつもより小さな音で呼吸していた。
廊下に残ったテープの糊跡、階段の踊り場に忘れられた手作りの紙花。
昨日の賑やかさの亡霊が、薄く漂っている。
生徒会室のドアを開けると、空気が一拍、緊張した。
「おはようございます。」
声が少し上ずった。
「おはよー、美羽ちゃん。昨日はおつかれ！」
遼がソファに全身を投げ出しながら片手を振る。
「……おはよう。」
玲央は無表情でキーボードを叩き続け、画面の数字だけが軽やかに踊っていた。
椿は、いつもの席で資料をめくり、淡い光を背にしていた。
視線が一瞬だけこちらを掠めて、すぐ戻る。
その短い軌跡だけで、胸が少し跳ねた。
「やぁ、美羽ちゃん、手伝うよ。」
笑顔の温度はいつもどおり。白石悠真は、私の机の横に自然に立った。
ホチキス、配布物の仕分け、会議用のメモ。
流れるような動作と、冗談半分の軽口。
――まるで、昨日の“途中で止まった告白”なんて存在しなかったみたいに。
（……空気が、違う）
会話はいつも通りなのに、椿と悠真の間、ほんの少しだけ温度差がある。
見えない火花が、静かに散っている気がした。
「悠真。書類の順番、昨日の決裁順で揃えろ。」
椿の声は低く落ちる。
「了解でーす。会長は相変わらずクールだねぇ～。」
悠真はヘラっと笑う。
笑顔の裏に、薄い刃のようなものが一瞬のぞいた。
私の指先が、紙の角を探してさまよう。
「……ふぁあ。終わったら寝ていい？」
遼が大きくあくびをして、空気をほぐす。
そこで、碧が手をひょいっと上げた。童顔のまま、声は明るい。
「はいっ！ あの、提案なんですが、 文化祭も一段落したことですし、ジュースで乾杯でもしません？」
玲央が即座に乗る。
「賛成。ついでに買い出し係は心理戦で決めよう。じゃんけんで。勝敗パターンも記録しておかないとな。」
「出たよ玲央くん。好きだねぇ～」遼が笑い、
「いいねぇ、お疲れさまパーティーしよーよ♪」
悠真はいつものテンションで手拍子。
椿が珍しく短く頷く。
「……そうだな。やるか。」
（椿くんが素直……！）
私は少しだけ肩の力が抜けた。
こんな何でもない“普通”が、いちばんありがたい。
机を丸く囲んで、合図を合わせる。
「せーの、じゃんけん――ぽん！」
結果を見た瞬間、私の心の声が素直に出た。
「あ……」
私と、椿と、悠真がグー。他の三人はパー。
（よりによって、この三人……！？）
喉がからん、と鳴った気がした。
視界の端で、椿は表情を変えない。
悠真は、少しだけ楽しそうに見える。
「悪い。俺はこのあと外部交渉がある。……悠真、美羽と買ってこい。」
椿の声はいつも同じ温度。けれど、私の耳には少しだけ冷たく響いた。
「そう？ じゃあ――遠慮なく美羽ちゃんを連れていくね、会長？」
悠真はにこにこ。笑顔の端に、ほんの少しだけ棘の影。
（なんかやっぱり、ギスギスしてる……？）
「う、うん。じゃ、行ってきます！」
私は慌てて立ち上がり、資料の山から解放されたみたいに一礼して、ドアへ向かった。
ドアが閉まる。
廊下の静けさが、少しだけ冷たい。
並んで歩き出すと、悠真が横顔のまま、柔らかく笑った。
「ねぇ、美羽ちゃん。」
「なに？」
「昨日、眠れた？」
「う、うん。……ま、まぁ。」
（うそ。ぜんぜん）
「そっか。僕はあんまり寝てないや。美羽ちゃんのことずっと考えてたから。」
「な、なんでそんなこと……」
「事実だから。」
いつも通りの軽さ。
なのに、胸の奥をくすぐる。
外へ出ると、昼の光が白く眩しかった。
自販機の並ぶ校舎裏へ向かう途中、風が運んでくるのは、紙とインクの匂い。
片づけの音が遠くでカラン、と鳴る。
赤と青と白のボタンが並んだ自販機の前で、私はハッとした。
「あ。みんなの注文、聞いてないよ？」
悠真はすぐ笑って、軽く肩をすくめる。
「あぁ、問題ないよ。だいたいいつも決まってるから。」
「え、そうなの？」
「うん。遼は"ミルクティー"、碧は"いちごミルク"でしょ、玲央はブラックで、椿は紅茶。……で、僕も紅茶。」
「覚えてるんだ……。仲良いんだね。」
「そうだね。」
一瞬、笑顔の温度が下がる。
「ほんと、被るのは“好きな飲み物”だけにしてほしいんだけどねぇ？」
「え？」
意味がわからなくて首を傾げると、
悠真はさらっと話題を飛ばした。
「で、美羽ちゃんは？」
「わ、私は――桃！ ももジュースにする！」
少し声が弾んで、自分でも笑ってしまう。
「了解。桃ね。」
悠真は小気味いいテンポでボタンを押し、取り出し口へ手を伸ばしていく。
缶やペットボトルが落ちる「ガコン」という音が、胸の鼓動と妙に揃った。
五本ほどそろったところで、彼がふいにこちらを見た。
瞳の色は、思ったより澄んでいる。
「そういえばさ――」
声が少しだけ落ちる。
「椿と、なんかあった？」
喉がつまった。
頭の中で、保健室の夜が一瞬にして再生される。
花火。月光。包帯。
近すぎる距離と、低い声。
「な、なんにもないよ？」
しどろもどろ。
自分でも、下手だと思う。
悠真は笑って、でも目の奥は笑っていなかった。
「ほんと？ ちょっと顔、赤いけど？」
「き、気のせいだよ……っ」
「そっか。」
ペットボトルをまとめて抱え直しながら、彼はぽつりと言った。
「実はね、椿に怒られたんだ。」
「え？」
思わず一歩、近づく。
「“自分のことばかりじゃなくて、美羽の怪我も気にしろ”って。」
苦笑い。肩をすくめる仕草。
「だから――ごめんね。困らせたよね。」
「ち、違うよ。悠真くんは悪くない。」
言葉が自然に出た。
「私がちゃんと向き合ってなかったから。悠真くんは優しいし、強いし、ちょっと変なところもあるけど……ちゃんと気持ちを伝えてくれて、嬉しかった。……でも――」
「ちょっとストップ」
指先が私の言葉をそっと止めた。
「そこから先は、僕が言う。」
彼の横顔が、少しだけ大人びて見えた。
「わかりやすいよ、美羽ちゃん。……椿のこと、好きなんでしょ？」
視線がふっと彷徨う。
嘘をつくのは、きっともう、失礼だ。
「……うん。」
小さく、頷く。
世界が、いったん静止してから、やさしく動き出した。
風が光を運び、体育館のガラスに雲が流れる。
悠真は、目を細めて笑った。
「そっかそっか。」
声は軽いのに、胸の奥で微かな音がした。
「――まあ、美羽ちゃんの恋を“全力で”応援はできないけどさ。」
「……え？」
「椿に泣かされたら、僕のところにおいで。いつでも歓迎するから！」
にこっと、いつもの悪い王子さまの笑顔。
だけどその笑顔は、ちゃんと、あたたかかった。
「ゆ、悠真くん……っ、声が大きい！」
耳まで真っ赤になって、慌てて人差し指を唇に当てる。
「はは。……じゃ、戻ろっか。」
彼は片手でジュースを持ち直し、もう片手で自販機の取り出し口に残った一本を拾い上げる。
「桃、忘れずに。」
「ありがとう。」
受け取ったペットボトルが、手のひらでひんやりした。
その冷たさが、不思議と心に優しかった。
二人で廊下を戻る。
窓に映る影が並んで、揺れて、伸びて、重なる。
（ちゃんと伝えられたわけじゃないけど――
少しだけ、前に進めた気がする）
生徒会室の前で、私は一度深呼吸した。
空気をまるごと入れ替えるみたいに。
ドアを開けると、遼が真っ先に身を乗り出す。
「おそかったねぇ～。まさか、廊下でデートしてた？」
「まぁね。楽しくてさ？」
悠真はニコニコしながら、あっさり認めた。
「ち、違っ――」
慌てる私。
椿の視線が、こちらに触れた。
一瞬。
ただ、その瞬間だけで、胸がドクンと鳴る。
彼は何も言わない。けれど、ほんの少しだけ、口元がやわらいだ。
（――あ）
胸の中の何かがほどける音がして、私は視線をそっと逸らした。
手の中の桃のボトルが、まだ少しだけ冷たい。
「はい、分配分配。遼はミルクティー、碧はいちごミルク、玲央はブラック。で、会長は――」
「紅茶」
椿は視線を資料に落としたまま、短く答える。
その声は、昨日の夜より少しだけ、柔らかい。
「のーみーまーす！ 乾杯の音頭は会長ね！」
遼のテンションが、部屋の空気を一段軽くする。
「……仕方ない。――お疲れ」
椿がペットボトルを軽く持ち上げた。
私たちも続く。
「お疲れさま！」
「ブラック良好。」
「いちごミルク最高～！」
「かんぱーい！」
「か、乾杯っ」
ペットボトル同士が、軽く触れ合った。
透明な音が、ふわりと広がって、天井に消えた。
私は、桃のやさしい甘さを一口。
喉をすべる冷たさが、胸の奥の熱を少しだけ冷ましていく。
椿の横顔。
悠真の笑顔。
玲央のカーソル、碧の無邪気、遼の冗談。
――この景色が、少し好きだと思った。
（大丈夫。ちゃんと、向き合っていこう）
私の中の何かが、静かに決意に変わる。
窓の外では、昨日の紙花が一輪だけ風に揺れていた。
光はやわらかく、日常は続いていく。
でも、昨日までと同じじゃない。
胸の奥に灯った小さな火は、もう、簡単には消えないから。
たぶん、花火の最後の光がまぶたの裏に残っているせいだ。
駅までの道をぼんやり歩き、電車に揺られ、家のドアを開け、ただ「ただいま」と言った。
部屋に入ってベッドにダイブする。
天井は、昼より少しだけ近く見えた。
（……夢みたいな夜だった）
スマホが小さく震える。
画面には、鈴ちゃんからのメッセージがいくつも並んでいた。
『文化祭めっちゃ楽しかった♡
友達との写真送るねー！
タピオカの行列、やばかった！！』
次の写真。笑顔の鈴。ピースする友達。
画面の向こうの楽しさが、部屋の空気を少し甘くする。
思わず口元がゆるんだ。
そして、最後のメッセージで指が止まる。
『"お兄ちゃん、珍しくご機嫌さんなんだけど、
美羽ちゃん何があったかしらない？"』
「……っ！」
スマホを枕に押しつけて、顔を真っ赤にする。
（ご機嫌、って……。だ、抱きしめられたことと関係ある……？ ない、よね？ ないかも。いや、ある……？）
心臓がばかみたいに騒いで、枕がかわいそうになる。
でも、その高鳴りはすぐに別の痛みに溶けた。
（……悠真くんの返事、あいまいなままだ）
“それでも僕は、美羽ちゃんが好きだよ？”
体育館で笑った悠真の顔が、胸の奥に引っかかる。
（どうしよう……ちゃんと、向き合わなきゃ）
私は、スマホの画面を伏せた。
――夜が静かに降りてきた。
翌朝。
文化祭翌日の学園は、いつもより小さな音で呼吸していた。
廊下に残ったテープの糊跡、階段の踊り場に忘れられた手作りの紙花。
昨日の賑やかさの亡霊が、薄く漂っている。
生徒会室のドアを開けると、空気が一拍、緊張した。
「おはようございます。」
声が少し上ずった。
「おはよー、美羽ちゃん。昨日はおつかれ！」
遼がソファに全身を投げ出しながら片手を振る。
「……おはよう。」
玲央は無表情でキーボードを叩き続け、画面の数字だけが軽やかに踊っていた。
椿は、いつもの席で資料をめくり、淡い光を背にしていた。
視線が一瞬だけこちらを掠めて、すぐ戻る。
その短い軌跡だけで、胸が少し跳ねた。
「やぁ、美羽ちゃん、手伝うよ。」
笑顔の温度はいつもどおり。白石悠真は、私の机の横に自然に立った。
ホチキス、配布物の仕分け、会議用のメモ。
流れるような動作と、冗談半分の軽口。
――まるで、昨日の“途中で止まった告白”なんて存在しなかったみたいに。
（……空気が、違う）
会話はいつも通りなのに、椿と悠真の間、ほんの少しだけ温度差がある。
見えない火花が、静かに散っている気がした。
「悠真。書類の順番、昨日の決裁順で揃えろ。」
椿の声は低く落ちる。
「了解でーす。会長は相変わらずクールだねぇ～。」
悠真はヘラっと笑う。
笑顔の裏に、薄い刃のようなものが一瞬のぞいた。
私の指先が、紙の角を探してさまよう。
「……ふぁあ。終わったら寝ていい？」
遼が大きくあくびをして、空気をほぐす。
そこで、碧が手をひょいっと上げた。童顔のまま、声は明るい。
「はいっ！ あの、提案なんですが、 文化祭も一段落したことですし、ジュースで乾杯でもしません？」
玲央が即座に乗る。
「賛成。ついでに買い出し係は心理戦で決めよう。じゃんけんで。勝敗パターンも記録しておかないとな。」
「出たよ玲央くん。好きだねぇ～」遼が笑い、
「いいねぇ、お疲れさまパーティーしよーよ♪」
悠真はいつものテンションで手拍子。
椿が珍しく短く頷く。
「……そうだな。やるか。」
（椿くんが素直……！）
私は少しだけ肩の力が抜けた。
こんな何でもない“普通”が、いちばんありがたい。
机を丸く囲んで、合図を合わせる。
「せーの、じゃんけん――ぽん！」
結果を見た瞬間、私の心の声が素直に出た。
「あ……」
私と、椿と、悠真がグー。他の三人はパー。
（よりによって、この三人……！？）
喉がからん、と鳴った気がした。
視界の端で、椿は表情を変えない。
悠真は、少しだけ楽しそうに見える。
「悪い。俺はこのあと外部交渉がある。……悠真、美羽と買ってこい。」
椿の声はいつも同じ温度。けれど、私の耳には少しだけ冷たく響いた。
「そう？ じゃあ――遠慮なく美羽ちゃんを連れていくね、会長？」
悠真はにこにこ。笑顔の端に、ほんの少しだけ棘の影。
（なんかやっぱり、ギスギスしてる……？）
「う、うん。じゃ、行ってきます！」
私は慌てて立ち上がり、資料の山から解放されたみたいに一礼して、ドアへ向かった。
ドアが閉まる。
廊下の静けさが、少しだけ冷たい。
並んで歩き出すと、悠真が横顔のまま、柔らかく笑った。
「ねぇ、美羽ちゃん。」
「なに？」
「昨日、眠れた？」
「う、うん。……ま、まぁ。」
（うそ。ぜんぜん）
「そっか。僕はあんまり寝てないや。美羽ちゃんのことずっと考えてたから。」
「な、なんでそんなこと……」
「事実だから。」
いつも通りの軽さ。
なのに、胸の奥をくすぐる。
外へ出ると、昼の光が白く眩しかった。
自販機の並ぶ校舎裏へ向かう途中、風が運んでくるのは、紙とインクの匂い。
片づけの音が遠くでカラン、と鳴る。
赤と青と白のボタンが並んだ自販機の前で、私はハッとした。
「あ。みんなの注文、聞いてないよ？」
悠真はすぐ笑って、軽く肩をすくめる。
「あぁ、問題ないよ。だいたいいつも決まってるから。」
「え、そうなの？」
「うん。遼は"ミルクティー"、碧は"いちごミルク"でしょ、玲央はブラックで、椿は紅茶。……で、僕も紅茶。」
「覚えてるんだ……。仲良いんだね。」
「そうだね。」
一瞬、笑顔の温度が下がる。
「ほんと、被るのは“好きな飲み物”だけにしてほしいんだけどねぇ？」
「え？」
意味がわからなくて首を傾げると、
悠真はさらっと話題を飛ばした。
「で、美羽ちゃんは？」
「わ、私は――桃！ ももジュースにする！」
少し声が弾んで、自分でも笑ってしまう。
「了解。桃ね。」
悠真は小気味いいテンポでボタンを押し、取り出し口へ手を伸ばしていく。
缶やペットボトルが落ちる「ガコン」という音が、胸の鼓動と妙に揃った。
五本ほどそろったところで、彼がふいにこちらを見た。
瞳の色は、思ったより澄んでいる。
「そういえばさ――」
声が少しだけ落ちる。
「椿と、なんかあった？」
喉がつまった。
頭の中で、保健室の夜が一瞬にして再生される。
花火。月光。包帯。
近すぎる距離と、低い声。
「な、なんにもないよ？」
しどろもどろ。
自分でも、下手だと思う。
悠真は笑って、でも目の奥は笑っていなかった。
「ほんと？ ちょっと顔、赤いけど？」
「き、気のせいだよ……っ」
「そっか。」
ペットボトルをまとめて抱え直しながら、彼はぽつりと言った。
「実はね、椿に怒られたんだ。」
「え？」
思わず一歩、近づく。
「“自分のことばかりじゃなくて、美羽の怪我も気にしろ”って。」
苦笑い。肩をすくめる仕草。
「だから――ごめんね。困らせたよね。」
「ち、違うよ。悠真くんは悪くない。」
言葉が自然に出た。
「私がちゃんと向き合ってなかったから。悠真くんは優しいし、強いし、ちょっと変なところもあるけど……ちゃんと気持ちを伝えてくれて、嬉しかった。……でも――」
「ちょっとストップ」
指先が私の言葉をそっと止めた。
「そこから先は、僕が言う。」
彼の横顔が、少しだけ大人びて見えた。
「わかりやすいよ、美羽ちゃん。……椿のこと、好きなんでしょ？」
視線がふっと彷徨う。
嘘をつくのは、きっともう、失礼だ。
「……うん。」
小さく、頷く。
世界が、いったん静止してから、やさしく動き出した。
風が光を運び、体育館のガラスに雲が流れる。
悠真は、目を細めて笑った。
「そっかそっか。」
声は軽いのに、胸の奥で微かな音がした。
「――まあ、美羽ちゃんの恋を“全力で”応援はできないけどさ。」
「……え？」
「椿に泣かされたら、僕のところにおいで。いつでも歓迎するから！」
にこっと、いつもの悪い王子さまの笑顔。
だけどその笑顔は、ちゃんと、あたたかかった。
「ゆ、悠真くん……っ、声が大きい！」
耳まで真っ赤になって、慌てて人差し指を唇に当てる。
「はは。……じゃ、戻ろっか。」
彼は片手でジュースを持ち直し、もう片手で自販機の取り出し口に残った一本を拾い上げる。
「桃、忘れずに。」
「ありがとう。」
受け取ったペットボトルが、手のひらでひんやりした。
その冷たさが、不思議と心に優しかった。
二人で廊下を戻る。
窓に映る影が並んで、揺れて、伸びて、重なる。
（ちゃんと伝えられたわけじゃないけど――
少しだけ、前に進めた気がする）
生徒会室の前で、私は一度深呼吸した。
空気をまるごと入れ替えるみたいに。
ドアを開けると、遼が真っ先に身を乗り出す。
「おそかったねぇ～。まさか、廊下でデートしてた？」
「まぁね。楽しくてさ？」
悠真はニコニコしながら、あっさり認めた。
「ち、違っ――」
慌てる私。
椿の視線が、こちらに触れた。
一瞬。
ただ、その瞬間だけで、胸がドクンと鳴る。
彼は何も言わない。けれど、ほんの少しだけ、口元がやわらいだ。
（――あ）
胸の中の何かがほどける音がして、私は視線をそっと逸らした。
手の中の桃のボトルが、まだ少しだけ冷たい。
「はい、分配分配。遼はミルクティー、碧はいちごミルク、玲央はブラック。で、会長は――」
「紅茶」
椿は視線を資料に落としたまま、短く答える。
その声は、昨日の夜より少しだけ、柔らかい。
「のーみーまーす！ 乾杯の音頭は会長ね！」
遼のテンションが、部屋の空気を一段軽くする。
「……仕方ない。――お疲れ」
椿がペットボトルを軽く持ち上げた。
私たちも続く。
「お疲れさま！」
「ブラック良好。」
「いちごミルク最高～！」
「かんぱーい！」
「か、乾杯っ」
ペットボトル同士が、軽く触れ合った。
透明な音が、ふわりと広がって、天井に消えた。
私は、桃のやさしい甘さを一口。
喉をすべる冷たさが、胸の奥の熱を少しだけ冷ましていく。
椿の横顔。
悠真の笑顔。
玲央のカーソル、碧の無邪気、遼の冗談。
――この景色が、少し好きだと思った。
（大丈夫。ちゃんと、向き合っていこう）
私の中の何かが、静かに決意に変わる。
窓の外では、昨日の紙花が一輪だけ風に揺れていた。
光はやわらかく、日常は続いていく。
でも、昨日までと同じじゃない。
胸の奥に灯った小さな火は、もう、簡単には消えないから。
