蛍里は、小さく息を吸い込んだ。
　そうして、目を閉じる。
　視界から彼が消える。
　そのひと言を口にすれば、きっと自分の世界
からも、彼は消えてしまうだろう。

　詩乃守人という、作家と共に。それでも……。

　蛍里は静かに目を開けた。
　専務はじっと、蛍里の答えを待っている。

　蛍里は声が震えてしまわないように、言った。

　「やっぱり、ダメです。……わたしには、
できません」

　一瞬、すべての音が消えた気がした。
　けれど、それは蛍里の錯覚なのだろう。

　目の前の彼は切なげに目を細め、そうして、
静かに口を開く。

　「あなたはきっと、そう言うと思っていました」

　慈しむように、蛍里の髪を掻き上げながら専務
が微笑する。そんなはずはないのに、彼が泣いて
いるように見える。

　くっ、と首の後ろに手が回されて、蛍里は頭を
引き寄せられた。それはほんの一瞬のことで、
蛍里は拒めない。

　「一度だけ、言わせてください」

　耳元で彼の声がした。
　じん、と心が震えるような声だった。
　蛍里は体を硬くしたまま、その声を聴いた。

　「……愛しています」

　本当なら、幸せで満たされるはずの言葉だっ
た。なのに、どうしてか、その言葉を聴いた瞬間
に、涙が溢れて止まらない。蛍里は涙で歪んでし
まった視界に映る専務を、見上げた。

　その頬に、さっき、返したばかりのハンカチが
あてられる。あの時と同じ匂いがする。温もりも、
彼のものだ。

　「僕はもう少し、ここにいます。あなたは帰り
なさい」

　「……っ、専務」

　しゃくり上げながら名を呼ぶと、彼は小さく頷い
て蛍里の肩を優しく押した。彼に背を向けて一歩、
一歩、歩き出す。

　振り返ることは出来なかった。

　自分は、「白いシャツの少年」のように、彼をさ
らうことは出来なかったのだから。

　蛍里は彼のハンカチで顔を拭うと、眩い光の
溢れるその場所から、ひとり去って行った。




　翌日も、その翌日も。
　蛍里は一日のほとんどをベッドの中で過ごして
いた。寝ても覚めても、頭の中で繰り返されるの
は、あの晩の専務とのやり取りで……今さら、どう
にもならないことを延々と考えてしまう。彼と会っ
たのが金曜日だったから良かったものの、もし、
平日だったならきっと仕事にならなかったに違い
ない。

　蛍里はベッドの上で枕を抱き締めながら、深い
ため息をついた。

　そうしてまた、考えてしまう。

　もし、あの時、彼の想いを受け止めていたら、
と。もしそうしていたら、今頃、彼のとなりで幸せ
な顔をしていたかもしれない。こんな風に、ひとり
で枕を抱えて泣くこともなく、ふたりで手を取り合
って、苦難を乗り越えようと、語り合えたかもしれ
ない。