2025-11-03
『20歳の女性、あい』

マッチングアプリで出会った女性、あい。
いいねを押されたので僕もいいねを返し。

「いいねありがとうございます」
「あまり押されないので嬉しい」

そんな他愛もないメッセージを送るとすぐ
「こちらこそありがとうございます！」と
元気そうな連絡があいさんから返ってきた。

プロフィールには２０歳と書かれており
そりゃ元気な年頃なのだろうと想像つく。

「今日は何をされてるのですか」
そんなことを訊かれたから僕は。

「動物園に来ていますよ」と言い
先ほど撮った写真を送ってみると。

「写真撮るのうま！」と送られてきたから
「あいさんの写真も見てみたい」と送ると。

「あまり撮るのは得意ではないです」と前置きをし
「江ノ島に行ったときの写真です」と送られてきた。

確かに魅力的だとは思えない写真だったけど
褒めなければマッチングアプリの意味はなく。

「おお、素敵ですね」と言い
「スマホですか？」と続けた。

それから返信が来ることはなく
１０時間ほど経ったくらいの頃。

「デジカメで撮りましたよ！」と返信。
続けるように「通話しましょ」と来て。

「２３時過ぎからしましょう」と返して
僕はそそくさとお風呂やご飯を済ませた。

楽しみだったのだろうか、僕は。
２３時まで物凄く永い時間の様。

そしてようやく約束の時間となり
アプリで通話をすることになった。

もしもし、と相手を探るように訊いた。
もしもし、と返ってくる甘い女性の声。

「飲み会終わりで酔っ払ってるかも」
そんなことをあいさんは言い放った。

「無理しないでくださいね、あいさん」と僕。
「私、あいりって言います、本名は」とあい。

酔っぱらっている人と話した経験が少なくて
本当に酔っぱらっているのか疑心暗鬼になる。

女性は酔っぱらうと甘い声になるのか。
或いは甘い声を出して男性を弄ぶのか。

２０歳といえばそこそこ大人なのだろうが
どうしても子供っぽく思えてしまい萎える。

通話はアプリの仕様上、３０分で切れた。
「またね」と僕は言い、そのまま静寂へ。

ピコン、とスマホが通知音を鳴らす。
画面には「楽しかったです」と映る。

「声を聴けてよかったです」と返し
僕はそのまま静かな夜に身を任せた。

そして翌朝、返信が来ていないかと思い
マッチングアプリを開いて確認をすると。

これまでに話した履歴が無くなっていた。
調べてみるとどうやらブロックをされた。

マッチングアプリで「あい」と設定しているが
愛を持ち合わせていないのかと思うと可笑しく。

笑ってしまった、最後まで子供じみていて。
でも楽しかった、出会えない人と出会えて。

--