■断片30｜地図がちがう
【メモ帳より】
　役場でもらった観光地図には、祠が載っていなかった。
　清音と一緒に行った、あの祠。
　石段を上って、木立を抜けて、鳥居をくぐった先。
　たしかにあった。あの場所に。

　でも、地図ではただの空白だった。
　山道の表示もなかった。

　試しに地図をなぞって歩いてみた。
　川沿いにあるはずの神社は、封鎖されていた。
　草が生い茂っていて、誰も通った形跡がなかった。
　でも、昨日まではそこを通学路にしていた。

　学校の掲示板に貼ってある避難経路図とも、微妙に違っていた。
　ひとつ多い家、存在しないはずの橋、途中で途切れた道。

　先生に聞いたら、「それ、古いのじゃない？」と笑われた。
　でも、印刷された日付は去年のものだった。

　清音に言ってみたら、少し間を置いてから、
「……迷いやすい場所、あるからね」って答えた。
　それだけだった。

　帰ってから、手帳に自分で地図を描いてみた。
　でも、どうしても合わなかった。
　昨日の記憶と、今の風景と、配られた地図。
　どれも少しずつ違っていた。

　まるで、村の形そのものが、すこしずつ動いてるみたいだった。

　今思えば、にくゑの影響だったんだと思う。
　現実を歪めて、認識を混乱させる。
　だから、外の人には見つからない。
　だから、逃げることもできない。