■断片1｜村が燃えた夜
【メモ帳より】
【同封されていた役場の書類】
　昭和××年　〇月〇日
　△△県△△村において大規模火災発生。
　被害戸数　二十余棟　全焼。
　死傷者　調査中（多数と推測）
　──△△郡役場・災害報告

【同封されていたメモの断片】

　火が、赤くない。
　──肉の色だ。
　脂が焼ける匂い、皮膚が破れる音。
　煙に混じって、甘い花の香りが鼻に突き刺さる。吐き気と酩酊が同時に押し寄せる。

　屋根が崩れる。柱が折れる。
　だが耳に届くのは轟音ではなく、笑い声だ。
　ひゅうひゅうと肺の奥で燃える空気が、声になって、炎に混じって爆ぜる。

　人が立ったまま燃えている。
　髪が燃える匂い、皮膚が縮む音。
　眼窩から黒い液が垂れて、笑いながら口の端からこぼれ落ちていく。
　笑っている。歯が炭になっても、笑い声だけは消えない。

　熱い。
　なのに冷たい。
　炎が頬に触れるたび、皮膚の下を氷の爪でえぐられるみたいに痺れる。
　焼け爛れた指で私はノートを握っている。紙が焦げても手を離せない。

　清音がいた。
　炎の向こうで、唇を開かずに、笑っていた。
　白い歯が炎の色を反射する。
　笑みは人のものではなく、神が人を真似している仮面のようだった。

　──火が食うのは木でも家でもない。
　声だ。
　声が焼かれて煙になり、笑いに変わって空に溶ける。
　無数の笑いが夜空を覆っていく。

　吉川先生が隣で掠れるような音で言った。

「……これで……終わりです」

　その吉川先生も炎に包まれている。

　にくゑが、やっと静かになった。
　燃えて、笑って、あの声が、あの──

（以降の行は黒く焦げ、判読不能）

【注釈】
　残された紙の縁は完全に炭化しており、これ以上の解読は不可能だった。
　だが、笑い声を記した行だけは、かろうじて最後まで濃く残っている。


◆◆◆