人の流れは相変わらずで、屋台の音も混ざったまま。

なのに、胸の水位は静かに均（なら）されていく。

私はノートを胸ポケットから出し、花火の光の下で素早く書く。

「見られた秒：10.0／合図：なし／“名前”：湊（小声なし）／きもち：厚→ひらく」

欄外に、今日だけの項目を足す。

・告白：相互／“急がない”合意

・合図：丸継続／人混みは端を選ぶ

・次：十秒→自然に

湊さんが半歩斜めの位置を守ったまま、小さく言う。