机にうつ伏せる。 木の感触は冷たく、頬にじかに触れる硬さが妙に痛い。 窓の外には街灯がぼんやり光り、夜風がガラスを揺らす。 音はないのに、胸の奥だけがざわめいている。 目を閉じても、数字や判定が消えない。