父は結果の紙を手に取り、目でなぞる。

ペン先で何かを指し示すわけでもないのに、数字を読む視線が鋭い。

「悪くはない。だが、まだ足りないな。」

静かに発せられた声が、なぜか強い圧力を持っていた。