母が口を開いた。

「家では、どう支えたらいいでしょう」

先生は即答した。

「時間を区切って褒める。それだけで十分です。内容は彩花さんが自分で掴みます」

父がそこで初めて顔を上げた。

「健康面は?」

——「寝る時間を守ること。伸びる子は、最後まで眠れます」

冗談みたいで、本気の助言だった。