扉が開くと、まず白い両腕が現れた。

「廊下を、走りませんよ」
「はぁ〜い！」
　そんな小学生みたいな会話が、軽快にかわされると。
　休日なのに『制服』を着た先輩が、その姿を見せる。
　彼女は『抑圧』から解放された喜びから、満面の笑顔を僕に見せると。
　僕も心の底から、安堵してほほえみ返す。

　……はずだった。


　学園祭の、代休日。
　僕は、総合病院の待合室で。
　非常に落ち着かないときを、ひとり過ごしていた。

　ようやく、三番診察室の扉が開く。
　するとこれ見よがしに、白い腕がチラリと見えて。
　……と、ということは。
　ろ、朗報だ。
　腕の怪我とは、ついにきょうでオサラバだ。

　だから、僕は。
「先輩、よかったですね」
　ほかにも珍しく、気の利いたセリフでも伝えようとしていたのに……。


　……波野(なみの)姫妃(きき)が、険しい顔をしながら早足で近づいてくる。
「お・ま・た・せ」
　一応これは。え、笑顔だ。
　でも『作り笑顔』が、そこにある。
「先輩、よかったで……」
「ちょ〜っと、待って！」
　ギプスが外れたばかりの腕と、その先の人差し指が。
　意志を持って、真っ直ぐに僕に伸びてくるけれど。
　あの……そんなに急に、動かして。
　痛く、ありませんか？

「いいから！　で。だ・れ？」
「う、海原(うなはら)昴(すばる)ですけど……」
　ま、まさか！　僕の名前を忘れたのか？
　あぁ、せっかく腕が治ったのに。
　また別の病気に、なってしまったとか？

「あ・の・ね、そんなわけないでしょ！」
「へっ？」
　人差し指の先端が、さらに僕との距離を縮めてくると。
　先輩のとは別の、慌てた声が。
　僕の隣から、聞こえたかと思ったら。
「し、失礼しました。わたしはこれで……」
　僕の『隣』に座っていた女子が、それだけいうと消えていく。


「……で。だ・れ？」
　波野先輩が、いまさら人差し指を。
　パタパタと走り去る、その子のうしろ姿に向ける。
　なんだ……。
　初対面だから、指差すのをためらっただけか。
「海原君、当たり前でしょ！　わたしは常識人な・の！」
　先輩には、あまり似つかわしくない言葉だけど。
　ここは争わずにスルーしよう。

　で。えっと、あの子は……。
「三組の女子です。お弁当を届けにきたとかで」
「だ・れ・に？」
　誰かと聞かれても、そこまでは知りませんけど……。
「少なくとも、僕じゃないですよ」
「あっ、そ。それならさ・あ！」
　波野先輩は、続いてなにかいいかけたのだけれど。
「姫妃、どうかしたの？」
　診察室で、引き続き話していた先輩のお母さんが。
　ここでようやく、合流してくれた。

「なんでもない！　会計わたし『ひ・と・り・で』いくね！」
　先輩は、そういうと。
　僕に手持ちのカバンを押し付け、やや大股で歩いていく。
「……しばらく固定していたのに。腕、痛くないのかしら？」
　波野母は、そう娘を心配したあとで。
「それで先ほどの女の子は、どなたなの？」
　しっかり見ていましたよと、僕に『圧』をかけてきた。



「……そうですか。お弁当を、ねぇ」
　やや鋭い目で、僕を見ながらも。
　先輩のお母さんは、それ以上は追求してこない。
　もっとも、本当に偶然会っただけなので。
　それ以上僕も、説明のしようがないけれど……。
　でも、さすが大人だ。
　先輩と違って、終始落ち着いている。

「あの、それで。ひ、額の傷は……」
「あら、ほかの女子と喋っている割には。娘のことも、気にかけてくれるの？」
　……訂正しよう、さすが大人だ。イヤミもキツイ。

「まぁいいわよ。あと半年は、かからないいでしょうって」
「まだ、そんなに……」
「最長でのお話しよ。経過は順調ですし、もし跡が目立つとしたら……」
　な、なんですか？
　その、会話の『ため』は？

「……とっても近くで見つめ合うときくらいじゃ、ないかしら？」
「そ、そうなんですか……」
「まぁ、『そのとき』がきたら。確かめられるでしょう」
　波野母が、なにかとても。
　恐ろしいことを、口走った気がしたけれど。
　……ちょうどそのとき、先輩が戻ってきた。

「チャラ男君、なに話してたの？」
　一瞬ひるんだ僕よりも、先輩のお母さんが先に。
「海原君が。あなたの額の怪我が治った暁には、姫妃と近くで……」
　と、とんでもないことをいいかけて。
　慌てて、僕は。
「そういえば！　ぶ、部長のお見舞いもいってきました！」
　報告し損ねていた、業務連絡を割り込ませる。
　波野母が、つまらなさそうな視線を僕に送るけれど。
　やっぱり大人は、気が抜けない……。


　……文化祭の準備期間中に、校門から続く並木道の立て看板が倒れて。
　演劇部の部長、それに波野先輩が怪我をした。
　骨折した部長は、固定の必要があっていまだ入院中なので。
　僕は待ち時間を利用して、ひとり病室を訪れていた。

　彼女は、どこかから文化祭締めくくりのステージ動画を手に入れたらしく。
「これは……役者冥利に尽きる！」
　舞台に立っていなくても、とても喜んでくれていた。

「ぶ、部長……」
　波野先輩は、そういって軽く言葉につまってから。
「よし！　いまから。もう一回会いにい・く・よ！」
　そう、僕に宣言したのだけれど。

「いえ、でも。この時間は確か……」
「な・に？」
「確か三階で、入浴中ですけど？」
「えっ……」
「なんですって？」


　……えっと。
　僕はただ、知りえた事実を。述べただけなんだけれど。
「なんで女子高生の、入浴時間とか知ってんの！」
「いえ、四階のお風呂が調子が悪いらしくて。ちなみに男湯は二階らしいです」
「海原君……。そういう問題では、ないのよね……」
　どうもきょうは、旗色が悪いのか。
　またしても波野母娘に、冷たい目で見られてしまった。



　……支払い待ちの番号が、呼ばれると。
「わたし、いってくる！」
　両腕が使えて、余程うれしいのだろう。
　先輩がスキップするように、窓口に向かっていく。
　病院でお金を払うだけなのに、あんなにうれしそうにする女子高生なんて。
　きっと世の中に、そうそういないはずだ。

「それにしても海原君。あなた本当に『平気』なの？」
「あの……なんですか、その強調部分は？」
「それはまぁ。放送部のお妃さま『たち』のことかしら？」
　あぁ、聞かなきゃよかった……。
「お、お見舞いと。ギプスが外れるという、『節目』でしたので……」


　一年生にして、流れで放送部長を拝命した僕は。
　我が『丘の上』高校の、妙なしきたりによって。
　部長会の委員長兼、文化祭と体育祭の実行委員会の総まとめ役でもある。
　だからお見舞い等は、ある意味で『公式行事』なので……。
「……あら。随分と、他人行儀ですこと」
「えっ……」
「娘を人として見ていないということだけは、理解しましたわ」
「え、ええっ……」

　澄ました顔で、先輩のお母さんが僕を見る。
「とはいえ、いまは娘が『独占』しているんですものねぇ……」
「へっ？」
「まぁ、せいぜい『修羅場』を楽しみなさい」
「えっ？」
「これからもお付き添い、よろしくお願いしますね」
　そういうと、波野母は駐車場に先に戻ると告げて歩き出す。

「……お待たせ海原君。あれ、ママは？」
「えっと、車を取りにいくと……」
「あ、じゃぁ帰りも。うしろに並んで、座れるね！」
　し、しまった……。
　電車で帰ると、伝え損ねた……。


　それから、結局。
　僕は途中で遅めの昼食も、ご馳走になってしまって。
　お店でも先輩は、僕の隣に座るとゴネたけれど。
　それはなんとかして、お母さんの隣に押し戻した。

「……ねぇねぇ！　二階、見てみたい？」
　通学に使う乗り換え駅近くの書店は、波野家の店舗兼自宅で。
　と、ということは……。
「そこって、先輩の部屋ですよね……」
「あら！　リビングのつもりでいったのにねぇ、姫妃？」
「ねぇ〜ママ〜。海原君が、意外と積極的で困っちゃう〜」
　な、なぜそんな話しに……。

「か、帰りますっ！　勉強あるので！」
「つまんないのー」
「次回は二週間後ですけど、どうなさる？」
「えっ……」
「通院、あと半年かかるってお伝えしたでしょう？」
「ぜ、ぜんぶ付き添うんですか……？」
「それがなにか？」
「毎回ただ待合室で座って、お昼をご馳走になるわけには……」
「あら。それならドクターいわく『お身内』になれば、診察室にも入れるそうよ」
　うぉぉぉ……。
　な、波野母が。とんでもなく暴走している。

「ちょ、ちょっとママ！」
「なにかしら、なにか問題でも？」
　幸いにも、娘のほうが先に慌て出して。
「もうきょうは帰っていいから、ね！　海原君！」
　なんだか先輩が、混乱したのか。
　こうして僕を、解放しれくれた。



　……どうにか、心臓に悪い付き添いが終わり。
　ゲッソリしながら、僕は始発列車の座席に座る。
　それから、連日の疲れか。
　さすがに眠くなって、ついそのまま……。

　……ふと、気がつくと。
　誰かが、僕のヒザをつついている。

　……って、えっ！
　高尾(たかお)先生の、お父さんじゃないですか！
「久しぶりじゃ。元気か？」
「若干、お疲れです……」
「そうみたいじゃから、寝かせておいた。ほれ、次が降りる駅じゃぞ」
「あ、ありがとうございます」
「なんのなんの。なんならこのまま、ウチで酒盛りでもするか？」

　その、『ウチ』とは。
　夏休みに僕たち放送部の合宿場として、お世話になったあの場所の。
　副顧問でもある、先生のご実家でもある神社の。
　いったい『どこ』を指すのだろう？
　まぁ、飲んだくれ。
　もとい、宮司のことだ。
「なんなら、社務所じゃのうて。本殿で飲み明かしてもいいんじゃが？」
　……やっぱりそうか。
　いつかバチ、当たりません？
　あと僕、まだ高校生ですよ？


　ただそんな正論が通用する相手でないのは、すでに十二分に理解しているので。
「いえ、ちょっと寝不足が続いているので……帰ります」
　無難な理由で、僕は誘いを断る。
「つまらんの〜、まぁ、長生きせいよ。ニンニク醤油がオススメじゃ」
　宮司は、そういってからふと思い出したようで。

「お、そうそう。おでこの女の子は、どうなった？　いま、病院帰りじゃろ？」
　いきなり、すごくナチュラルに聞いてきたけれど。
　そもそもどうしてそんなこと、知ってるんだ……？

　僕の答えも聞かずに、宮司節は勝手に続いて。
「もし落ち込んどったら、神社にくるといい」
　そういって、ニコリとする。
　えっ？
　もしかして、割引価格で。ご祈祷でもしてくれるんだろうか？

「いや、原(はら)の婆さんを見習うんじゃ」
「へっ？」
　今度は、境内で何百年か生きてるという。
　参道のお社(やしろ)住まいの、原さんの話しですか？
　確かに僕もこの夏、何度かお会いしたものの。
　いったい波野先輩と、どんな関係があるのだろう？

「ほれ、あの婆さんは。両目がなくなっても、百年以上元気じゃからな！」
　偶然横をとおり過ぎた車掌が、ギョッとした顔で僕たちを見る。
　さすがにそんな原さんと、一緒にしたら……。
　波野先輩、嫌がりそうだけどなぁ……。


「そうそう。そうやって笑っておくんじゃ青年。では、さらばじゃ！」
　これはその、苦笑いなんだけれど。
　そんな小なことなど、気にならないらしく。
　僕は一応、起こしてくれたお礼を伝えてから列車を降りる。

　宮司は車内からご機嫌に、合掌しながら僕を見る。
　物の本によれば、神職が合掌することもあるらしいけれど。
　僕はそれよりも、あの高尾先生の家だけに。
　なんだか、極楽いきを祈願されていそうで……。
　少しだけ、不安になった。


「……『婿殿』はのぅ、笑っとけばいいんじゃ」
　そんな宮司のひとりごとを、僕は聞いてはいないけれど。
　それでもあえて、記すとすれば。
「笑顔で、早いとこ誰か選んどけ。ダメなら娘を、くれてやるぞ」

　……あぁ。やっぱり、聞こえなくてよかったようだ。





「……なんか、急に寒気がしたんだけど」
「響子(きょうこ)、風邪でもひいた？」
　……今朝買ってきたパンに、たっぷりのジャムをつけながら。
　隣の部屋で暮らす親友・藤峰(ふじみね)佳織(かおり)がわたしを見る。

「響子のお父さんがどこかで、軽口でも叩いてるんじゃないの？」
「まだ夕飯前よ？　さすがにご祈祷のひとつくらいして……ないかもねぇ……」
　父が一応、宮司らしいことくらいはしているだろうと。
　わたしは寒気が、気のせいだったんだろうと思うことにする。

「代休は、平和でいいよねぇ〜」
　佳織と午前中は、買い物をして。
　お昼からはずっと、大好きなパンをつまみながらおしゃべりをしている。
　誰にも邪魔されない、仲良しふたりの休日。
　お互いに、これはこれで大好きなのだけれど……。


　ちょうど、互いの目が合った。


「……じゃ、例の『アレ』。ちょっと考えよっか？」
「ほんと、校長も人使い荒いよねー」

　『あの頃』の、放送部気分の抜けないわたしたちには。
　いまは、元顧問から出された『課題』がある。
　そしてそれに『一緒に』、取り組むのは……。

「ねぇ、響子？」
「なに、佳織？」
「あの子たちがいない日って、さぁ……」
「ちょっとだけ、暇だよね〜」


　……このときの、わたしたちは。

　楽しみとか、期待とか、希望とか。
　そんな、前向きの気持ちだらけの未来を考えていた。


　だから、もちろん。
　海原君たちが。
　この先、悲しい思いをするなんて。



　……これっぽっちも、考えていなかった。