私がひとりでコップを洗うためキッチンに立ったとき、後ろから大島くんがついてきてすぐにそう言った。
「そうだね。同年代とは思えないくらい美人でスタイルがいいよね」

コップを洗う手を止めずに返事をする。
「いいなぁ、ああいう大人っぽい子。ああいう子も人気があるんだよなぁ」
「人気があるって、誰に？」

あえてそんな質問をぶつけてみる。
すると大島くんは一瞬黙って次の瞬間には噴き出して笑い始めていた。

「誰ってそんなのお前が一番よくわかってるだろ？　上流階級のオッサン連中だよ。お前が休みのたびに相手してるだろうが」
耳元でそうささやかれて全身が泡立つ。