つややかな栗色の髪は腰に届くまであり少しのうねりもなく、大きな目が私を見据えている。
この子は白紙だな。

写真で見るよりもずっとずっと大人っぽくて綺麗な彼女につい見とれてしまいそうになるが、視線をはがして後方にいるふたりにも目をやった。

私から見て右手に立っているふくよかな女の子がだいだらぼっち。
左手にたって神経質そうにあたりを見まわしているのはがクネクネだ。

「どうぞ中へ。暑かったでしょう？」
「もう、ほんっと最悪。電車がついたの、バス出ちゃった後でさぁ」

白紙が大きな声で文句を言いながら私より先に歩いて、ドアを開け放っていたリビングに入っていく。