『この前みんなで買い物行ったじゃん？　そのときも△△ちゃんだけ自分の欲しいもの言わなくてさ、結局みんなと同じケシゴム買ってたよね』

『そうだったそうだった！　みんなに合わせてるだけで、自分の意見とかない子だよね』
ふたりはそんな会話をしたあとトイレから出て行った。
私はそれ後ふたりが戻ってくるんじゃないかと思って怖くて、５分間くらい個室にこもってからようやくトイレから出たのだった。

私は面白くない子。
そんなこと自分でもわかっている。
友達の会話に相槌を打って、同じタイミングで笑って、同じものを欲しがって。
いつの間にかなんとなくそんな風になっていた。