翌朝、駅のプラットフォームで。
　いつもの時間の、いつもの列車を。
　いつもの乗車位置で、僕は待つ。

　毎日変わらない音が、遠くからゆっくりと近づいてきて。
　やがて最後のブレーキの音をさせると、目の前の扉がややぎこちなく開いて。
　今日も車内へと、僕を招き入れてくれる。

「おはよう！」
　いつもの、ボックスシートに向かうと。
　昨日のことはさておいて。真っ先に高尾(たかお)響子(きょうこ)が明るい声で僕に呼びかける。
「お、おはようございます」
　高尾先生は笑顔なのだけれど、そ、その隣の。
　……み、三藤(みふじ)先輩？
「もう、朝からこんな調子なのよ〜」
　先生が、少し首を傾けて。
　困ったような笑顔で、先輩の髪の毛をやさしくなでている。
「別にいなくなるわけでも、なんでもないのにね〜」
　二学期からは、朝の列車では会えなくなっても。
　学校でも、部活でも一緒になる。
　誠に、そのとおりなのだけれど。
　やはり三藤先輩には、思うところがたくさんあるのだろう。

　下を向いて固まって、先輩はハンカチを握りしめたままで。
　そのまま結局、高嶺(たかね)の乗る駅が近づいて。列車がスピードを落としていく。
　先輩がこんな感じだと、アイツはいったいなにをいい出すやら……。
　今朝は、お願いだからもめないでくれよ。
　僕が、そんなことを考えながら窓の外を見ると。
　ご機嫌に、手をブンブン振り回しているかと思ったアイツは。
　プラットフォームで、すでにハンカチを両目に当てていた……。

「おはようございます……」
　アイツは先生に、静かにそういうと。
　そのまま座ると先輩と同じように、下を向いて固まってしまう。
　いつもと違う、静けさに。
　僕は正直、どんな声を出せばよいのかわからない。
「……あのね。わたし、別にいなくなるわけじゃないんだよー」
　短めのトンネルを抜けたあとで、先生がふたりに語りかける。
「そんなのはわかっていますけれど、やっぱり寂しいんです」
　三藤先輩は黙ったままで、かろうじてアイツが涙声でそう答えると。
　先生の視線がゆっくり、僕に流れてくる。

「海原(うなはら)君は、今朝もいつもどおりだよ？」
「それは……鈍いからに決まってるじゃないですか」
「ええっ……！」
　僕が思わずアイツに、それはないだろうという気持ちを声に出すと。
「そっか、わたし忘れてたわ！」
　高尾先生が楽しそうに口にして、ちょっと吹き出した。
「……そうね、わたしも忘れていたわ」
　み、三藤先輩までいうんですか？
「そうですよね！　やっぱ鈍いヤツがいたら、感傷とかひたりにくいですよねー」
　よ、よくわからないけれど……。
　高嶺も、先輩もなんだか。
　ちょっとは元気が出たみたいだ。


　……今朝はあっというまに、乗り換え駅が近づいてくる。
「海原くん、由衣さん。きょうでお隣の高尾響子先生は、この列車を卒業します」
「は、はい。三藤先輩」
　アイツも僕も、思わず背筋をピンとのばす。
「……これまでご一緒できて、うれしかったです」
　そんな三藤先輩の、感謝の言葉に。
　今度は高尾先生が、少し涙ぐんでいる。

　列車の扉が開いて、乗客が降りていく。
　そうか……。
　そういえば、先生がいまの学校にこの列車でいくのも。
　きょうで最後なのか。
「……海原君、そういうことだよ」
　おだやかな顔で、高尾先生が僕を見る。
「やっぱアンタ、鈍いわぁ〜」
　高嶺がそういいながら、僕の背中に制カバンの角を当ててきて。
「ちょっと……。きょうくらいは。おしとやかにしなさいよ」
　三藤先輩が慌てて、静かにアイツに注意した、そのとき。

「ほんと、ちょっとのんびりしすぎだもんね、昴(すばる)君は〜」
　僕たちが驚いて振り向くと、そこには赤根(あかね)玲香(れいか)が。
　葡萄色(ぶどういろ)の花束を、手に持って。
　笑顔でひとり、立っていた。


「えっ？　玲香ちゃん、どうしてここに？」
「だってさぁ、響子先生って人気者なんだよ」
　玲香ちゃんは、そういうと。
「学校いったら、なかなか渡せないと思ってねぇ〜」
　ほほえみながら、先生を見る。
「あなた。わざわざもう一本前の列車に乗って、駅で待ってたの？」
　三藤先輩が、驚いて聞くと。
　玲香ちゃんはちょっと斜め上に両目を動かして、いい淀んだフリをしてから。
「まぁ。きょうまでは……？　『四人の』邪魔はしたくなかったからね！」
　そういって、高尾先生に花束を押し付けると。
「響子先生。最後に一緒に、『坂の上』までいこっ！」
　笑顔で、先生に呼びかけて。
　先生のあいているほうの手を引っ張って、階段へと歩き出す。


「先生！　毎朝、ありがとうございました！」
　歩き出したふたりに、高嶺がいきなり大きな声でいうと。
　そのまま、まっすぐに頭を下ろす。
　三藤先輩と僕も。気持ちを声にしたあと、同じく一礼する。

「もう！　だから、別にいなくなるわけじゃないんだってば〜」
　そんなの、もちろん知ってるけど。
　照れ隠しに大きな声を出したって、高尾先生の涙声はこのとき。

　……ちっとも隠せていなかった。


　だから僕は、つい……。
「玲香ちゃん！　高尾先生！」
　いきなりで、驚いたふたりに向かって。
「いってらっしゃい！」
　そう思いがけず大きな声で、呼びかけた。

「……うん、いってくる！」
「ありがとう！　いってくる！」
「先生、玲香ちゃん。いってらっしゃい！」

　……こうして、笑顔のふたりを無事、見送って。
「じゃぁ、そろそろ僕たちもいきましょうか？」
　すがすがしい気持ちで、僕が振り向いたところ……。



「……アンタさぁ」
　腕組みをして仁王立ちの高嶺が、僕をにらみつける。
「どさくさに紛れて、どういうこと？」
　み、三藤先輩も。その隣で、冷たい目をしていて……。

「何度も何度も。堂々と名前を呼んでいたのは、気のせいかしら？」
　ま、まずい。
　や、やってしまった……。
　僕の小学生時代の遊び友達の、赤根玲香。
　赤根さん。いや、赤根先輩？
　うーん、玲香先輩。じゃなくて……『玲香ちゃん』？

　あぁ、この先……。
　高尾先生のいなくなったボックスシートは、代わりに『玲香ちゃん』を迎えて。
　僕の寿命がどんどん縮んでいくのだと、改めて実感した。


　怒りの高嶺が、ガツガツと。
　氷になった三藤先輩が、音もなく。
　そして鎖で繋がれたような僕が、トボトボと。
　プラットフォームの階段を下りていく。

　そうやって、完全に僕たちの姿が見えなくまで。
　これまでの出来事を、すべて観察していた誰かがいたことなど。
　当時の僕たちにはまったく知る由もなかった。

　加えて、その人物が持っていた花束が。
　玲香ちゃんのそれと同じく葡萄色だったのは、単なる偶然だったのだろうか？
　その答えを僕が知るのは。

　……まだまだずっと、未来のこととなる。