彼女の誕生日プレゼントに「何が欲しい？」と聞いたら。
「月が欲しい」と言われた。
*
「いや、意味わっかんねーんだけど！」
ドン、とビールのジョッキをテーブルに叩きつけて、俺は会社の同期との飲み会で愚痴を零した。
「いーなぁ、ノロケ」
「これがノロケに聞こえる？」
「可愛い彼女のわがままじゃん」
「可愛いで済まねーよ。俺もう三週間正解探してるんだけど」
そうなのだ。彼女に何が欲しいか、と尋ねたのは、誕生日の一ヶ月前。
旅行などを希望された時のために、早めに聞いた。
返ってきた答えは、謎かけのような言葉だった。当然俺は何を意味するのか尋ねたが、彼女は「自分で考えて」と教えてくれなかった。
回答の回数制限はないらしく、俺はしつこくならない程度に、何度か彼女に確認した。
プラネタリウムだろうか。展望台だろうか。望遠鏡？ モチーフのアクセサリーか、それとも名を冠した菓子か。
しかし、どれもこれもハズレだった。
既に三週間が経過している。誕生日まで、もう一週間しかない。正直、お手上げだった。
「あんたの彼女、いつもそんな面倒くさいの？」
「いーやぁ。今まではもっとストレートで楽だった。有名店の菓子が欲しいとか、予約しないと行けないレストランとか、一緒に買い物行ったりとか」
「えー優しい。めっちゃ具体的」
「そうなんだよ。だから悩む必要なかったんだけどさぁ」
なんで今更、と不満を漏らす俺に、同期の女は意地悪そうに笑った。
「だからじゃないの？」
「あ？」
「あんたがそんなんだから。ちょっとは自分のことで、頭いっぱいにして欲しいんじゃないの。いじらしーじゃん」
女の意見は参考になる。参考にはなるが、それではまるで、俺が彼女のことを考えていないみたいだ。
――いや、当たっているかもしれない。
彼女と付き合って、もう五年は経つ。同棲してからは、二年。
俺は、すっかり彼女に世話されることに慣れてしまった。仕事も忙しくなって、彼女に構うことも少なくなったが、彼女は不満を漏らさなかった。俺は面倒を言わない彼女のことを、よく出来た女だと思っていた。
だから急に意味のわからない謎かけをした彼女に対して、正直いらいらしてしまっていた。
これは、彼女の意思表示なのかもしれない。
「頑張って考えなよ。わかんなかったら、別れられるかもね」
「縁起でもねーこと言うな」
*
誕生日が間近に迫って、俺は情けないと思いながらも、彼女に尋ねた。
「なー。ヒントだけでも、くんない？」
「んー……お金は、かかんないよ」
「なんじゃそら。買うもんじゃないってこと？」
「そうだなぁ」
ますます意味がわからなかった。金を使わずに手に入る月って、なんだ。
「それさぁ……当たらないと、なんかある？」
「さぁ、どうだろ」
「おい」
ふふ、と彼女は小さく笑った。否定しろよ。
*
誕生日当日。結局考えてもわからなかった俺は、珍しく彼女よりも早起きをして、朝食を作った。
起きてきた彼女は、目を丸くしてテーブルの上を見た。
「わあ。どうしたの、これ」
「エッグベネディクト」
「うん。美味しそうだねぇ」
彼女は、ぽけぽけと笑った。まだ寝ぼけていそうだ。
俺は照れくささもあって、ぶっきらぼうに答える。
「いっつも、飯作ってもらってばっかじゃん。だから、ハズレだとは思うんだけど、月。卵で、表してみた」
彼女はぱちぱちと瞬きすると、優しく笑った。
「そっか。嬉しい、ありがと」
「……ん」
二人で席について、コーヒーを飲みながら朝食を食べる。
「……で、結局正解ってなんだったの？」
「んふふ、なんだろーねぇ」
「いや、さすがに当日なんだから教えろよ」
「明日ね」
釈然としないながらも、今日は彼女の誕生日。機嫌を損ねるわけにはいかない。
その後は、二人で映画を見たりと、のんびり過ごした。
*
その夜。眠っていると、玄関の音がした。
寝坊したのかと思って跳び起きたが、周囲はまだ真っ暗だった。
焦った、彼女がもう仕事にでも出かけたのかと思った。
しかし、隣に彼女の姿はない。ということは、玄関の音は彼女だろう。
まさかこんな夜中に買い物にでも行ったのだろうか。
何か連絡が入っていないかとスマホを確認するが、なんのメッセージもない。
不安になって、寝室からリビングに出る。何故か部屋の中がほんのり明るかった。
見ると、カーテンが開いていた。月明かりで照らされているようだった。
何故カーテンが開いているのかと窓辺に寄ると、そこには水槽が置かれていた。
魚など飼っていないので、ぎょっとして覗き込む。
――そこには、月があった。
水面に映った月を見て、ああ、これが答えだったのか、と思った。
だったらこれは、彼女のいたずらだろうか。
水槽の横には、年季の入ったCDが置かれていた。ケースを開けると、歌詞カードの裏に、手紙が一枚入っていた。
『ばいばい』
ただ、その一言だけ。
「――……は」
待てよ。もうちょっとなんか、あるだろ。説明しろよ。
そんな風に思いながらも、本当はわかっていた。
この曲を、二人で一緒に聞いた時のことを。
忘れていたのは、俺の方。
別れを告げてくれただけ、彼女は優しかった。
「月が欲しい」と言われた。
*
「いや、意味わっかんねーんだけど！」
ドン、とビールのジョッキをテーブルに叩きつけて、俺は会社の同期との飲み会で愚痴を零した。
「いーなぁ、ノロケ」
「これがノロケに聞こえる？」
「可愛い彼女のわがままじゃん」
「可愛いで済まねーよ。俺もう三週間正解探してるんだけど」
そうなのだ。彼女に何が欲しいか、と尋ねたのは、誕生日の一ヶ月前。
旅行などを希望された時のために、早めに聞いた。
返ってきた答えは、謎かけのような言葉だった。当然俺は何を意味するのか尋ねたが、彼女は「自分で考えて」と教えてくれなかった。
回答の回数制限はないらしく、俺はしつこくならない程度に、何度か彼女に確認した。
プラネタリウムだろうか。展望台だろうか。望遠鏡？ モチーフのアクセサリーか、それとも名を冠した菓子か。
しかし、どれもこれもハズレだった。
既に三週間が経過している。誕生日まで、もう一週間しかない。正直、お手上げだった。
「あんたの彼女、いつもそんな面倒くさいの？」
「いーやぁ。今まではもっとストレートで楽だった。有名店の菓子が欲しいとか、予約しないと行けないレストランとか、一緒に買い物行ったりとか」
「えー優しい。めっちゃ具体的」
「そうなんだよ。だから悩む必要なかったんだけどさぁ」
なんで今更、と不満を漏らす俺に、同期の女は意地悪そうに笑った。
「だからじゃないの？」
「あ？」
「あんたがそんなんだから。ちょっとは自分のことで、頭いっぱいにして欲しいんじゃないの。いじらしーじゃん」
女の意見は参考になる。参考にはなるが、それではまるで、俺が彼女のことを考えていないみたいだ。
――いや、当たっているかもしれない。
彼女と付き合って、もう五年は経つ。同棲してからは、二年。
俺は、すっかり彼女に世話されることに慣れてしまった。仕事も忙しくなって、彼女に構うことも少なくなったが、彼女は不満を漏らさなかった。俺は面倒を言わない彼女のことを、よく出来た女だと思っていた。
だから急に意味のわからない謎かけをした彼女に対して、正直いらいらしてしまっていた。
これは、彼女の意思表示なのかもしれない。
「頑張って考えなよ。わかんなかったら、別れられるかもね」
「縁起でもねーこと言うな」
*
誕生日が間近に迫って、俺は情けないと思いながらも、彼女に尋ねた。
「なー。ヒントだけでも、くんない？」
「んー……お金は、かかんないよ」
「なんじゃそら。買うもんじゃないってこと？」
「そうだなぁ」
ますます意味がわからなかった。金を使わずに手に入る月って、なんだ。
「それさぁ……当たらないと、なんかある？」
「さぁ、どうだろ」
「おい」
ふふ、と彼女は小さく笑った。否定しろよ。
*
誕生日当日。結局考えてもわからなかった俺は、珍しく彼女よりも早起きをして、朝食を作った。
起きてきた彼女は、目を丸くしてテーブルの上を見た。
「わあ。どうしたの、これ」
「エッグベネディクト」
「うん。美味しそうだねぇ」
彼女は、ぽけぽけと笑った。まだ寝ぼけていそうだ。
俺は照れくささもあって、ぶっきらぼうに答える。
「いっつも、飯作ってもらってばっかじゃん。だから、ハズレだとは思うんだけど、月。卵で、表してみた」
彼女はぱちぱちと瞬きすると、優しく笑った。
「そっか。嬉しい、ありがと」
「……ん」
二人で席について、コーヒーを飲みながら朝食を食べる。
「……で、結局正解ってなんだったの？」
「んふふ、なんだろーねぇ」
「いや、さすがに当日なんだから教えろよ」
「明日ね」
釈然としないながらも、今日は彼女の誕生日。機嫌を損ねるわけにはいかない。
その後は、二人で映画を見たりと、のんびり過ごした。
*
その夜。眠っていると、玄関の音がした。
寝坊したのかと思って跳び起きたが、周囲はまだ真っ暗だった。
焦った、彼女がもう仕事にでも出かけたのかと思った。
しかし、隣に彼女の姿はない。ということは、玄関の音は彼女だろう。
まさかこんな夜中に買い物にでも行ったのだろうか。
何か連絡が入っていないかとスマホを確認するが、なんのメッセージもない。
不安になって、寝室からリビングに出る。何故か部屋の中がほんのり明るかった。
見ると、カーテンが開いていた。月明かりで照らされているようだった。
何故カーテンが開いているのかと窓辺に寄ると、そこには水槽が置かれていた。
魚など飼っていないので、ぎょっとして覗き込む。
――そこには、月があった。
水面に映った月を見て、ああ、これが答えだったのか、と思った。
だったらこれは、彼女のいたずらだろうか。
水槽の横には、年季の入ったCDが置かれていた。ケースを開けると、歌詞カードの裏に、手紙が一枚入っていた。
『ばいばい』
ただ、その一言だけ。
「――……は」
待てよ。もうちょっとなんか、あるだろ。説明しろよ。
そんな風に思いながらも、本当はわかっていた。
この曲を、二人で一緒に聞いた時のことを。
忘れていたのは、俺の方。
別れを告げてくれただけ、彼女は優しかった。
