*      *       *

 バレーをすること。思えばそれは俺にとって、〝生きること〟と同義だった。
 バレーが好きだ。
 それだけは、死んでも失くせなかった想いだった。
 だからどうしても、最期にバレーがしたかった。
 ──球を拾う。どれだけ遠くに弾き飛ばされたものだって諦めない。
「カズっ!」
 小久保一樹(身体の持ち主)の名前が呼ばれ、セッターからトスが上がるのが見えた。
 それを目の端で捉えた瞬間、身体は動き出していた。
 助走を着け、強く踏み込む。脚が地面を離れ、宙に浮く感覚。久々のそれを噛み締めながら、俺は腕をしならせた。
 掌がボールを捉え、それを打つ。刹那、それがエンドラインギリギリに着地したのが視界の隅に映った。
「──カズ、ナイス!」
 小久保一樹(自分)に笑顔を向けられ、手が差し出される。──かつて、柿本信次(自分)の仲間ともよくやったその行為に、自然と右手が動いていた。
 パチン、と手が打ち鳴らされたその音がコートに響く。
 ──同時に、カチリ、と自分の中で何かが動き出した音が聴こえた気がした。

*      *       *

 部活が終わり、汗臭い練習着を脱ぐと、ベタついたその感触に懐かしくなった。手早く制服に着替え、体育館の出口に向かうと、黒髪の少女が相変わらずの目付きの悪さでこちらを見つめていた。この身体では見えないが、隣にミルクティー色の髪の少女も居るのだろう。
 ああ、この身体ともお別れか。わかっていたはずのことなのに、惜しむ気持ちが湧いてきて苦笑する。
「お疲れ」
 まったくもって感情の籠っていない言葉が俺に向かって投げられる。彼女の元に辿り着いた時、『出すぞ』と頭の中に声が響いた。その刹那、見えない引力に引っ張られるように身体から自分の精神()が引き摺り出される。
「終わった、んだな……」
 さっきまで借りていた身体ではない、慣れ親しんだ自分の手を見つめる。これで、思いがけない延長戦も終了。今度こそ俺の人生は終わったのだと、認めることができる気がした。
 思わず感慨に耽っていると、後ろから鈍い音が響いた。
「──小久保君⁉」
 再び視界に映ったツインテールの少女の叫び声に弾かれるように振り返ると、先程まで身体を共有していた筈の彼が、床に片膝をついて肩で息をしていた。俯いたその額には玉のような汗が浮かんでいる。
「おい、大丈夫か⁉」
 思わず手を伸ばしたものの、俺の手は見事に彼の身体をすり抜けた。──そう言えば、もう俺は何にも触れないんだった、と今更ながらにそんなことに気付き、歯噛みする。
「大丈夫?」
 仕方ない、と言わんばかりの態度で小松さんが俺の言葉を通訳すると、彼は無理に明るく笑ってみせた。
「平気だ。ちょっと疲れが出ただけだ。少し休めば治る」
 それが強がりだということもすぐにわかった。その証拠にまだ息は整わないし、顔色は真っ青だ。
「──だから、『そう何度もはできない』と言ったんじゃ。この力は生きている側の肉体に負担がかかりすぎる」
 いつの間にか現れた彼の祖父の言葉に動揺していると、不意にわしゃわしゃと頭を撫でられた。
「そんなに心配せんでも大丈夫じゃ。ワシの孫はこれしきのことでくたばりはせんよ」
 優しい言葉と撫でられる感覚に安堵が押し寄せる。そうこうしているうちに彼は息を整え、立ち上がった。
「もう、大丈夫だ」
「良かった……。小久保君、元気になったみたいだね」
「もうそろそろ、時間みたいじゃな」
 小久保君の祖父──カズ爺がそう告げると共に、身体から色が抜け落ちていく。半透明になった俺は今にも空気に溶けてしまいそうだった。ああ、タイムリミットが迫っているのだと、否応なしにわからされる。
「ちゃんと、成仏できそう?」
 小松さんの黒目が俺を真っ直ぐに捉えた。俺のことなどどうでもよさそうにしていた彼女の、意外にも真剣なその声音に、俺は彼女を真っ直ぐ見返した。
「ああ、できるよ。──本当に、ありがとう」
俺の時間は、止まったままだ。その時計が針を進めることはない。それでも、俺はもう前に進む。進むことのない不毛な時間に、終止符を打つ。
「……君は、後悔しないようにバレーをするんだ。いつ終わってしまうか、わからないから」
 聴こえないとわかっていながら、彼にそう声をかけた、その時。
 ──まるで、声が聴こえたように、彼の瞳がこちらを見た。その瞳は確かに、俺を捉えていた。
「柿本、さん?」
 どうなっているんだ、と息を呑むと、視界の端でカズ爺が片目を瞑るのが見えた。
「最期のプレゼントじゃ。言いたいことを言ってからいきなさい」
 消えかかっていた身体が、金色の光で包まれていた。その好意に感謝して、彼に向かって言葉を紡ぐ。
「君とバレーができてよかった。本当に、ありがとう」
「こちらこそ、先輩と一緒にバレーができてよかったです」
 嬉しいことを言ってくれる後輩()に思わず顔が弛む。……彼と出逢えてよかったと、そう思った。
「──どうか、君は生きて。この先もずっと」
 最期に、その言葉を紡ぐ。自分の分まで生きて、なんて言えない。でも、そうじゃなくても、彼には生きてほしかった。この先もずっと。
「じゃあな」
 その言葉と共に、金の光が消えていく。そして自分の身体が揺らぎ出した。
「君たちも、お祖父さんも、本当にありがとう。俺、いくよ」
 消えていく身体で、俺は笑った。目頭に熱く光るものを感じながら。
 ……格好悪いな、泣いちまうなんて。
 自分の情けなさに苦笑する。
 俺の時間は、あの日から止まったままだ。止まってしまった時計の針が、前に進むことはない。……それでも。
 消えかけの拳でグイと涙を拭う。そして、顔を上げる。
 過去に縋るのは、もう止めた。
 ──俺は、前に進んでいく。