部室の開いた窓から、ぼんやりと外を眺める。
　海原(うなはら)はいつごろわたしの所に、くるんだろう？
「あ、わたしの所じゃなくて、『機器室』に、だけどね」
　誰も聞いてないのに、わたしはわたし自身でセリフを訂正する。

　ふと机に目をやると、アイツの席のちょうど前に。
　先日の委員会の資料の束が置かれているのが、目に入る。

　……きょうのわたしは、どうにかしている。

　一瞬迷ったものの、別に私信ではないのだからと。
　つい一枚だけ、めくってしまった。


「えっ……」
　やっぱり、見なきゃよかった。
　でも、わたしはなぜか。
　それをめくる手を、止められない。

　資料は、とても几帳面にまとめられていて。
　その打ち込まれた文字のあちこちに。わたしの見覚えのある、ややクセの強い字で書き込みが入っている。
　目に入ったものが、ただそれだけなら。
　熱心なメモだねで、わたしは終われたのに。
　アイツの近くには、華奢な達筆が混在していて……。
「前回の進行の課題」
「初回にしては、上出来よ」
「発言時間が平等になるように配慮する」
「遠慮は無用、次からはもっと厳しく」
　そうやってひとつひとつ、アイツのメモに返事が添えてある。

「次回の議題は？」
「先輩の提案通りで構いません」
「去年のままはダメよ、やり直し」
「で、できるだけ早く、考えます」
　……なにこれ？
　まるであの人との、交換日記じゃん。
　すべての書き込みが、まるで目の前の会話のように、頭の中で再現されてきて。
　思わずわたしは目を背けると、急いで紙束を元に戻す。

「授業のノートよりも、しっかり書き込んであるし……」
　また、口から変な言葉が出てしまって。
　わたしは窓を開けて、すべての空気を入れ替えたくなった。


　窓を開けると、中庭からにぎやかな声が聞こえてくる。
　風にあたるついでにと窓から覗くと、そこには長岡(ながおか)先輩と山川(やまかわ)と、あと。
「えっ……？」
　なぜか、アイツがいる。
　慌てて見てみると、ほかにも三年生らしき男子バレーボール部員たちが集まって。
　アイツを囲んで、なにやら楽しそうに騒いでいる。
　バレー部だけならわかるけど、どうして海原まで輪の中に？
　なぜだか急に、わたしは不安になる。

「いったいどういうこと？」
　なぜか、早く聞きたくなって。
　でも、アイツにそんな気持ちが通じるはずなんてないだろう、そう思ったのに。
　偶然アイツが上を向いて、わたしと目が合うと。
　……笑顔で大きく、手を振ってくれた。

　突然のことで、わたしは、笑顔を返せない。
　わたしは慌ててその場から離れ、すぐに窓をピシャリと閉めて、カーテンをひく。
　それから急いで、両手で耳を塞いで。
　怖くて部室の端で、うずくまる。
　ま、まさか……。
　アイツはバレー部にいっちゃうの？
　わたしと同じ部活を、辞めちゃうの？

　いきなり、とてつもなく大きな不安の波がやってきて。
　いままで、感じたことのない気持ちがわたしを覆い出す。


　……それから少しして。
　薄暗くなった、機器室の扉の外から。
　かすかにバタバタと走る音と、聞き慣れた声が聞こえた気がすると。
　その音が、どんどん近づいてくる。
　アイツがきてくれた。
　でもいつもと違って焦っている、おまけに、声が大きい。

　え？　どういうことなのこれ？

「バン！」
　大きな音を立てて、部室の扉が開くと同時に。
「高嶺(たかね)！　大丈夫か！」
　息を切らしたアイツが、叫んでいる。

　……あんなにうろたえたアイツの顔を見たのは、初めてだった。


　どうやら、しゃがみこんだわたしの位置が低過ぎて。
　アイツからは見えなかったらしい。
　机の向こうで、首をあちこち振ってわたしを探すその姿がおもしろくて。
　小さくプッと、声が出た。

「そこか！　大丈夫か！」
　わたしを見つけたアイツは。
　必死な顔をして、慌てて駆け寄ると。
　両手で、上からわたしの頭を鷲掴みにして。大声でわたしを呼ぶ。
「おい、高嶺っ！　意識はあるか！」


　……もし、あのときわたしが。

　そのままアイツの胸の中に飛び込んでいれば、きっと……。

　でも、現実は。
　あぁ……。

「ちょ……。なにしてんのよ！」

　アイツが、いつもいっていた。
　……わたしって、『黙っていれば、とってもかわいい』。

「手ぇ離してよ！　逆に、あ、頭痛いから！」

　ホント、そうだったかもしれないよね……。


　……アイツは、山川たちに頼まれて。
　男子バレーボール部の、卒業アルバム用写真のポーズを確認していたらしい。
「体育館だと、女子バレー部とかがいて恥ずかしいからって、いわれてさ」
　……って、だからってなんで中庭なの？
「それはよくわからん」
　ま、まぁそうか……。
　他の部活だしね、アンタが決めたんじゃないもんね。
「そういえば山川が。お前に頼んだのに断られたって泣いてたぞ」
　うそっ！
　今朝、渡り廊下でわたしが聞き逃していた山川の話しって、それだったんだ！

　アイツは、わたしが見えたから手を振ったのに。
　顔色が悪そうなままスッと視界から消えたから、もしかして部室の中で倒れて頭を打ったのかと驚いて。
　慌ててここに、飛んできた。
　……これがことの顛末だ。

「アンタさぁ！」
　おかげでわたしは、『安心して』アイツを責められる。
「もしほんとに頭打ってて、あんなに掴まれてたらさ！　わたし再起不能になってたじゃん！」
「ごめん、でもな……」
「なによ？」
「し、心配だったんだ……」
「えっ……」

　ようやく立ち上がったわたしは、ゆっくりと顔を上げて。
「だ、だったらさぁ海原……」

　それから海原をじっと見て、いつもよりやさしい声で。
「これからは、部室に先にいかせたりしないでね……」

　どう？
　わたしなりに少しかわいく、いってみたつもり、なんだけど……。


「……へ？」
　なによ、その返事！
　いま絶対、作ったキャラだとか思ってない？

　いまのは、わたしなりに精一杯、本当の気持ちを伝えたのに……。

　あぁ！
　アンタには。
　絶対、わからないかも知れないけどさ！

　少しはそこんトコ、いいかげん理解してよね……。



　……このとき、わたしは。
　部室の前で、扉を開けられずに固まっていた。

「月子(つきこ)が忘れ物なんて珍しいね」
「集会のあいだに読もうと思った書類よ。ちょっと取りにいってきていいかしら？」
　退屈な学年集会の時間に、海原くんに返事を書いておこう。
　そう思って委員会のプリントを、部室に取りに戻ろうとして。
　遠目に、海原くんがいつになく慌てて部室に入っていくのが見えた。

　直後、大きな声が聞こえてきて。
　それから、高嶺さんの叫び声も聞こえてきた。
　いったいあなたたちは、なにをやっているの？
　扉を開ければ、すべてがわかる。
　でも……。
　なんだか高嶺さんに、遠慮した。

「……大丈夫よね、きっと」
　わたしは自分にいい聞かせるようにしてから、扉の前をそっと離れる。


　職員室をとおり過ぎ、一階に降りると。
　無意識のうちに中庭の『花』のほうをみる。
　そろそろ、咲くころか。
　またこの季節がやってくる。そう思うとうれしいような、怖いような気になる。

　わたしは、果たして。
　一歩前に、進めるのだろうか？


　海原くんに見つけて、もらえるのだろうか？


　……渡り廊下を歩いて、少し変わった場所に植えてある木の前を通り過ぎたとき。
　わたしの前を、静かに風がとおり抜けた。

　なにかに、まるで誘われたような感じがして。
　わたしはその場で一旦立ち止まると、胸の前で両手を広げる。

「海原くん……」
　わたしは左手の人差し指一本で、自分の右手の小指をさすりながら、その感触を確かめる。
　『あのとき』は、三本の指だったよね……。


　まだ、たいした日数も経っていないのに。
　ふと懐かしむように、あのときを思い出したわたしは。
　いまいる場所からは見えないとわかりつつも。
　教室棟の『あの場所』を見上げてみた。

　すると、ふたりだけで共有していた場所の、さらに上。
　大きくて青い空の中に、飛行機雲がひとすじ見えて。

　それからもう一度。

　わたしの前を、静かに風が通り抜けた。