「おーい、広瀬。起きろー」

　午前中にもかかわらず、ぐっすりと眠っている広瀬くんの近くに行き、先生はあきれたように呼びかけている。

　睡眠不足なのだろうか。

　ウトウトしている感じではなく、あまりにもしっかり寝ているので心配になってくる。
　
　やっとのことで起きた広瀬くんは、目をこすって何度か瞬きを繰り返していた。
　まだ少し寝ぼけているのか、ぼーっとしたまま動かない。

　先生が教卓の前に戻って授業を再開すると、彼はゆっくりと顔を上げて、

「どんくらい寝てた……？」

　と、眠そうに尋ねてきた。
　わたしはそれと同じように小さな声でこそっと返す。

「二時間くらい」

　それを聞いた広瀬くんは、ふわあと呑気にあくびして頬杖をついた。
　
「寝れてないの？」

「うーん、まあそんなとこ」

　不眠症、という言葉が頭の中を駆け巡る。
　あまりその言葉については知らないけれど、寝ようとしても寝れなかったり、途中で何度も目を覚ましてしまったり、という症状だったっけ。
　
　寝れても疲れが取れなかったり、熟睡できないだとか、そんな症状もあるらしいけれど。

　曖昧にはぐらかされて、わたしは結局本当のことを知らないまま、この時間を過ごすことになった。
　
　広瀬くんが寝ている間は、先生もずっと困ったような顔をして、クラスメイトは「いつものことだから」って言って特に気に留めないで。

　広瀬くんは言いたくないんだと思う。
　けどなにも聞かずに、ただ黙って見ているのが優しさなのか。

　きっと違う。

　それではただの「傍観者」だ。
　
　でも無理に聞くことも、優しさではない。

　だから……いつか、あなたの口で聞かせてね。