そろそろチャイムが鳴る。
社会の先生が教室に入ってきて、あいさつを済ませた。
先生が黒板に字を書き始める音が、やけに遠く感じた。
わたしはノートを開いたけれど、シャーペンを持つ手に力が入らない。
頭痛のせいか、目の前の文字がどこか歪んで見えた。
そんなとき、隣からなにか紙が渡された。
いつも寝ているはずの広瀬くんだ。
ノートの切れ端らしいその二つ折りの紙には、乱暴な字でこう書かれていた。
『顔色悪い』
思わず、となりの彼を見る。
すました顔をして前を向いていた。
バレている。この人には、わたしがさっきから具合が悪いのを見抜かれている。
『平気』
切れ端の空いているところにそれだけ書きつけると、押し付けるように紙を渡した。
彼はそれを読むことなく、拳の中で握りつぶした。
そのグシャ、という音は、板書を移す音と一緒に溶け込んで消えた。
そのとき、彼が大きな音を立てて椅子から立ちあがった。
机に手をついて、こちらを向く先生を正面から見ている。
「先生、のど痛いんで保健室行ってきます。あと、」
そう言うと彼はわたしを指差して続けた。
「こいつも、具合悪そうなんで連れてきます」
先生はあっけにとられるような顔をして、言葉が出てこないみたいだった。
今まで授業を途中で抜けたことなんてないわたしが、初めて授業を抜け出すというのだから。
みんなの視線が痛い。
あとでサボりだと言われないだろうか。わたしは心配になって、無言で首を横に振った。
すると手首をつかまれて、広瀬くんと目が合う。
その目は本気で、もう逃げれないことを悟った。
そうして、わたしは広瀬くんと一緒に、教室のドアから出ていったのだった。
