戦争を生き延び、霊感が強いと言われていた曽祖父。
そんな彼は、数々の不思議な体験をしてきたと聞いています。

曽祖父の母親は京都のお寺の家系の出身でしたが、彼がまだ幼い頃、母親は彼を抱いたまま脳卒中で亡くなったそうです。
その時から、曽祖父の周囲では不思議な出来事が絶えなかったといいます。

ある日、曽祖父が会社の慰安旅行で温泉地へ向かった時のことです。
社員たちは2台のバスに分乗して移動していました。

曽祖父は友人が多く乗る後方のバスに座っていましたが、荷物は前方のバスに積まれていました。
途中のトイレ休憩で、前方のバスの同僚たちから「こっちに乗りなよ」と誘われ、曽祖父もその気になり、前のバスに乗ろうと階段を登り始めたその瞬間――。

ガシッ

肩を強く掴まれた感覚があり、思わず立ち止まります。
振り返っても誰もいません。

けれど、曽祖父の心には突然、声にならない警告が響きました。

「行ってはいけない」

その瞬間、なぜか足がすくみ、前方のバスに乗ることをやめ、後方のバスへ戻りました。
曽祖父自身も、その決断の理由がわからなかったそうです。
ただ、胸に広がる得体の知れない不安だけが彼を動かしていました。

それから数十分後。
バスは険しい山道へ差し掛かりました。

前方のバスがカーブに差し掛かった瞬間、突然タイヤが滑り、車体はそのまま崖下へ転落――。

全員即死。

後方のバスにいた曽祖父たちはその場でバスを停め、呆然とするしかありませんでした。
崖下に転げ落ちたバスは無残な形で止まっており、生存者は一人もいませんでした。

「あのとき、前のバスに乗っていれば、自分もあの中にいた…」

曽祖父はその出来事を語るたび、肩を掴まれた感覚を思い出し、不思議そうに話していたそうです。

あのとき曽祖父を掴み、「行ってはいけない」と警告したのは一体誰だったのでしょうか？
もし曽祖父がその声を無視していたら、私自身もこの世には存在していなかったはずです――。

あの「手」の正体は未だ謎のままですが、時折思います。
曽祖父を救ったのは、あの世から見守る母親の愛だったのかもしれない、と。