謎の行方不明者のポスターでしょ？！
俺もそれ知ってますよ。てか、今うちの高校全体で話題になってますよ！
だって、おかしくないですか？
人探してるのにその人の名前を書いてないなんて。
それだけなら誰かのイタズラかなって思って終わりなんですけど、その人についての特徴で『四肢に欠損がある』なんて書いてあるから、イタズラにしてはちょっと気味悪いというか、悪趣味というか……。
それに、そのポスターには『心当たりのある方はここに』って電話番号が書かれてあるんですけど、それに悪ふざけで電話をした人が他校に居たみたいなんですよ。
で、その人どうなったと思います？
電話は繋がったらしいんですけど、向こう側から聞こえる声はひび割れるような、ドスの効いた低い声で、電話した奴はすぐに電話を切ったけどしばらく怯えてたとか。
「悪魔が出たんだ」なんて言ってたらしいですよ。
それのせいでそのポスターは僕の学校では一種の怪談扱いですよ。
え？あ、そうです。学校の怪談の怪談です。
まぁ、実際にポスターが貼られてたのは人目のつく商店街とかその付近の電柱とかなので、正確には「学校の」では無いんですけどね。
うちの学校、何故かオリジナルの怪談が多いんですよ。
俺たちの代は違うんですけど、ちょっと前まではスマホが使えない学校だったらしくて……あっ、校則で使えないとかではなくて、使うことがほぼ不可能って意味なんです。
うちの学校、山奥にあるせいで圏外になっちゃんうですよ。
使えるとしたら、職員室にあるパソコンくらいですかね？
おかげでうちの学校、他校の人から『秘境』とかって言われてるんですよ〜。
あ、すみません。脱線しましたね。
それで、昔の代の先輩達が暇つぶしに作った話が受け継がれてて、そのせいで多くの噂話が乱立してるっていう説があります。
その真偽はこっちの知ったことではないですけど。
『四肢の欠損』が関わる怪談ですか？
えー、なんだろうな？
まず、今回のポスターの件でしょう？
……あ！思い出した！
『呪いの本』ですよ！
うちの学校には文芸部があるんですけど。
あ、文芸部って分かりますか？なんか小説とか俳句とか書いてる部活らしいんですけど……あ、知ってますか。
それで、昔。文芸部の部室には一人の部員の短編小説を収録した手書きの薄い本が見つかったらしいんですよ。
その本の内容自体は別に普通の、ホラー小説だったらしいんですけど、その作者は両腕がない人だったらしくて、この本はどうやって作ったんだろう……。って話なんですけど。
そう！そうなんですよ！普通、名前が作者なだけで、誰かが代筆したんだろうって思いますよね？！
俺も最初聞いた時そう思ったんですよ。別に怖くもなんともない普通のことじゃないか？って。
怪談なんて言われて聞かされたからそれを聞いてすごいガッカリしたのを覚えています。
その本の実物ですか？
さぁ？俺も話を聞いただけなのでなんとも。
そもそも実物が存在するのかどうかも分かりませんし。
ただ、その怪談ではその本は気味が悪いから処分されたって話でしたよ。
……なんか全然力になれなくて申し訳ないです。
いえ、なんかあったらまた呼んでください。
取材、頑張ってくださいね。