二人の姿は道路上から消えていた。
　トラックのドアが開くと、真っ青な顔をした運転手が震えながら降りてきた。
　ごくりと唾を飲み込み、膝を折って、恐る恐る車体の下を覗き込むと、女の子が二人、大きな前輪タイヤの前に横たわっていた。
　一人は右膝を、もう一人は右肘を抱えて呻(うめ)いていた。
　運転手はスマホを取り出して警察に電話しようとしたが、手が震えて地面に落としてしまった。
　それを見たコンビニの店員が店に戻って電話をかけた。
　しばらくして救急車が来て病院へ運ばれていった。