時計はもう２２時に向かって進み出している。


お姉さんが今日来たのは、いつもよりも遅い時間だった。


お姉さんは少し驚いた顔を見せたあと、すぐにふわっと笑って、


「いいよ、待ってるね」


そう言ってくれた────。






──────…………






「お待たせしました。寒かったですよね」


コンビニの駐車場の隅っこで、白い息を吐きながら待っていてくれたお姉さんに慌てて駆け寄る。


外は寒いから店内で待ってて、って言う意味だったけれど、気付いたときにはもうお姉さんはコンビニを出ていた。


「これ、よかったら……」


退勤してから買ったホットレモンティーを渡す。


俺の手からお姉さんの手にレモンティーが移る瞬間、かすかに触れたお姉さんの手は氷みたいに冷たくなっていた。