・

・


そんな両親のもとで育った女の子は、もうすぐ10歳になるというのに学校にも行かせてもらえていなかった。

女の子はお昼の時間が1番好きだった。
お昼だけ唯一、1人で居られる時間。

朝は両親よりも早く起きないと

「なんであんただけ寝てんのよ」
「誰のおかげでここにいられると思ってんの」

と暴力を振るわれる。

夕方はいつ帰ってくるのかと、玄関のドアが、いつ開くのかと思うと気が休まらない。

夜は、両親2人とも仕事のストレスなどで暴言、暴力を振るわれる。

「こんな出来損ないのために何で私が働かなきゃいけないのよっ」
「あー、あのくそ上司もあんたも腹立つんだよ！」

と。


それに、外の音もお昼が一番いい。

朝になると、子供達の声が聞こえる。
学校に登校中であろう子供達の、賑やかな声が。


「今日の給食なんだろーなー」
「お前いっつもそればっかだな」
「ちょっと男子！止まらないでよ！」


などといつも外は騒がしい。

夕方になると、今度は下校中の子供達の声がする。


「今日の宿題なんだっけ？」
「漢字ドリルと、計算ドリル2ページずつでしょ」
「マジかよ」

「おっ、たかし！帰ったらゲームしようぜ！」
「おうっ！やろーぜ！」

「ちょっと宿題は？」
「後でー」


家の中が静かなだけあって外の音がよく聞こえる。聞きたくなくても。

みんなは楽しそうだな。と思っているのか、羨ましいな。と思っているのか。

お昼の時間は朝と昼に比べたら静かだ。

女の子はいつも一人、外の音を聞いていた。

それがもう、女の子にとっての日常。
女の子にとっての当たり前の日々だった───。