「見てくれ！　ようやく少しは納得できるものができたんだ！」
　長屋に帰ってきた男は、戸を開けるなり土間にいた女に皿を差し出した。
　弥吉を負ぶっていた女は、前屈みになり片手で弥吉を支えると皿を受け取った。

「まぁ、良い青の色が出ていますね！　故郷で見ていたものと遜色ないのではありませんか？」
　白い皿には青の染付で麻の葉の柄が描かれていた。
「おまえもそう思うか？　そうなんだ！　ようやくこの色が出せたんだ！」
「旦那様にも……ご満足いただけましたか？」
　女が不安げな顔で男を見る。
「ああ！　出来を見て喜んでくださった！」
　男は力強く頷いた。
「そうでしたか……。本当によかった……」
　女は心からホッとしたような顔で言った。
「おまえたちには苦労をかけたな……。でも、もう大丈夫だ」
　男は女に背負われて眠る弥吉の頬に触れながら笑う。

「苦労なんてしていませんが……。本当によかったですね」
　女は目を細めて男を見た後、ハッとしたように皿に視線を落とした。
「あ、このお皿……持ってきてしまってよかったのですか？」

「ああ。試作のひとつだからな。旦那様のご子息誕生のお祝いとして作っていた皿の試作なんだが、この一枚は弥吉のために焼いたものだから」

「ああ、だから麻の葉の柄なのですね」
　女は微笑んだ。
「麻の葉のように、健やかに成長するようにですか？」
「ああ、そうだ。それと魔除けの意味も込めてな」
　男の言葉に、女はにっこりと笑った。
「ありがとうございます。弥吉の皿として大切に使いますね」
　そう言って女が歩き出そうとした瞬間、女の足がもつれた。

「危ない！」
　男が慌てて女を抱きとめる。
「す、すみません……。少しふらついてしまって……。弥吉も負ぶっていたのに……。本当にごめんなさい……」
　女は青い顔で弱々しく呟いた。

「大丈夫か？　少しの間、奥で休んでいろ。弥吉は俺が見ているから」
　男は女の顔をのぞき込むように言った。
「そんな……！　帰ってきたばかりのあなたにお願いするなんて……」
「大丈夫だ。そんなこと気にするな」
　男はそう言うと女の手から皿を受け取り、一旦床に置いた。
　女を支えながら、背負われていた弥吉を背中から下ろし、慎重に抱き寄せる。
　弥吉は少しだけ眉間に皺を寄せたが、すぐに男の腕の中で穏やかな寝息を立て始めた。
　男は弥吉の様子を見て微笑むと、再び女を見た。
「さぁ、しばらく休んでいるんだ」

　女は少し迷っていたが、目を伏せて微笑むとゆっくりと頷いた。
「ありがとうございます……。では、少し休ませていただきますね……」
　女はそう言うと、フラフラとした足取りで奥へと向かった。

　女の背中を見送った男は、腕の中で眠る弥吉に視線を向けた。
「母さん……、早く良くなるといいな」
　男は、気持ち良さそうに眠る弥吉に話しかけた。
　ふっくらとしている弥吉の頬を、男がそっと撫でる。
「たくさん食べて、たくさん寝て、健康に早く大きくなるんだぞ」
　男はそう言うと微笑んだ。

　焼き物の出来が良くなり、弥吉も健やかに育っている。
　もう何も心配することはない。
　そのとき、男はそう思っていた。