村での私の小学校生活は、とても充実していた。
 学校中が友達だらけ。
 笑顔で溢れる仲良し集団。
 そりゃ揉め事はあったけれど、狭い世界だからみんなで協力して解決するしかなかった。

 友達も選べなかったけれど、省かれることもなかった。
 だけれど。
 今いる場所は都会で、かなり大きな中学校で。友達は自分たちで選び、作るしかない。
 努力をしない者はあぶれ、いじめられ、当然努力する者はカーストを上げる。

 そんなことは知識でしか知らなかった。村にいる間は、知ることもどうせないだろうと思っていたし。
 だけれど現実は、残酷だ。
 学校内のカーストは露骨だし、時間はすぐに過ぎていく。
 勉強だって運動だってやらなきゃいけない。
 体育に出てない私は、最近は自室で腹筋を始めた。