「昨日、成宮優香さんが自宅で首を吊って亡くなりました」

 息することすら躊躇われるほどの閑散とした教室に、先生の悲しい声が響き渡る。いつもはソプラノ調の明るい声なのに、今日だけはアルト調の低い声だ。
 生徒たちは顔を下に俯け、先生と同じように悲しみに耽る。悲しいのに涙が出ないのは演技だからだろう。私以外のみんながこの教室では芝居役者だ。

『絶対に誰にも言わないでね』

 この言葉が私の頭の中を駆け巡る。
 俯いた顔を少し上げると、前の席に置かれた花瓶が見える。
 成宮優香はこのクラスで虐めに遭ったことで自殺した。正確に言うのなら、私を庇ったが故に虐めのターゲットを請け負うこととなって自殺した。

『絶対誰にも言わないでね』

 両手を髪にあてる。ギュッと頭を強く押してみるもののこの言葉が消える事はなかった。幻影が私の耳に何度も何度も語りかけてくる。だから消える事なく頭の中を駆け巡る。
 私は一体どうすればいいのだろう。

 優香、あなたはどうして加害者を庇うような言葉を残したの?

 ****

 私は幼い頃から人見知りで、根暗な性格だった。
 学校では、休み時間に毎日自由帳を使って絵を描いていた。中学生の今となっても絵を描くためとして自由帳は肌身離さず持っている。

 でも、他のみんなはせいぜい小学校の時に持っていただけで、中学校に入ると使うノートはせいぜいキャンパスノートくらいだ。ひとり浮いたように小学生みたいなノートを持っていた私が揶揄いの対象となるのは必然だったのかもしれない。

 揶揄いというだけあって、最初のうちは絵を描いている最中に脇下を人差し指で突っついたり、絵に落書きするといった簡易なものだった。しかし、私がただ笑ってばかりで怒ったりしなかったからどんどん悪質なものになっていった。

 消しカスを投げる、椅子を勢いよく引く、自由帳をどこかに隠す、終いにはスリッパで蹴るなど暴力的なことまで始めるようになった。この時、私は初めて人というのはやればやるほど慣れていって感覚が鈍っていくのだと思った。だから、より強い刺激を求めて、揶揄いを虐めへと変貌させていくのだ。

 虐めを受けるようになった私は一度だけ先生や両親に相談しようと思ったことがあった。しかし、運悪くスマホのニュースで流れてきた別の地域の虐め問題を見てしまい、やめることを決意した。そのニュースでは、虐めの被害にあった女子生徒が先生に相談してから、より酷い虐めにあって自殺してしまったと記載してあったのだ。

 先生や両親に相談したら虐めが酷くなることを考えたら、とてもじゃないが、相談なんてする気は起こらなかった。その代わり、少しでも身体的にも精神的にも痛みを和らげたいと思い、長い休み時間の時は空き教室へと行ってひとり虚しく昼食を食べ、絵を描いていた。虚しくはあったが、寂しくはなかった。

 小学生からずっと描き続けていたからか中学生に入ると画力も表現力も共にかなり向上していた。絵を上手く描けるようになった私は閑散とした空間でひとり黙々と鉛筆を走らせることに心地よさを覚えていた。

 でも、そんな居心地の良い一人の空間も長くは続かなかった。

「鮫島さん、こんなところに居たんだ」
 陽気な声で入ってくる三人組の女子生徒。その目はようやく獲物を見つけた狩人みたいに光り輝いていた。

 彼女たちは私のいる席の前と両隣を塞ぐように占領し、ちょっかいをかけてきた。ここ数日、私を思うように痛みつけられなかったストレスからか、両隣にいた生徒が私の体を拘束し、前にいた生徒がこの一週間ひたすらに描き続けた力作を跡形もなく破っていった。

 絶望する私の顔を見て、彼女たちは魔王を倒したかのような満足げな笑みを浮かべて教室を後にした。その時に抱いた気持ちは虚しさよりも寂しさの方が強かった。どうしてこんな仕打ちを受けなければいけないのだろうかとひとり涙を流した。

 その日から私は色々な教室を転々とするようになった。一箇所に固まれば、前と同じく見つけられてしまう可能性があったため、休み時間に使えそうな場所を複数候補作った。リアル鬼ごっこならぬ、リアルかくれんぼ。見つかれば酷い仕打ちを受ける。

 恐怖感の中で描いた作品は、どれもこれも思うような絵にはならなかった。それでも描き続けたのは、自分にとっての唯一の精神治療は『絵を描く』ことだったからだ。
 そんな辛い日常を送る中、中学二年生の二学期に私は成宮優香と出会った。

 ****

「こんなところで何してるの?」

 誰もいない教室でひとり静かに絵を描いていると前にある扉から声が聞こえてきた。
 いじめっ子たちが来たのかと私は身体をビクつかせながら前を見ると、見知らぬ生徒がそこにはいた。髪の長い細身の女子生徒。絵のモチーフになりそうなほど背景に合う整った容顔、容姿だった。

「えっと、どちらさま?」

 朗らかな笑みを浮かべながら近づいてくる彼女に、私は恐る恐ると声をかける。
 私の問いかけに対して、彼女は笑みを浮かべたまま足を止める。それから数秒後に机に手をつき、明らかにテンションの下がった様子で顔をうつむけた。

「そっか〜。でも、仕方ないよね。同じクラスとはいえ、一学期中は休んでいたから。私の名前はナルミヤユウカ。『成長したら王宮にいる王子様の婿になって、優雅で心癒される香りに包まれながら生活するのが夢』でナルミヤユウカだよ」

 長すぎてどの漢字を拾ったら良いのかわからなかったが、おそらく成宮優香だろう。ややこしい説明の仕方だ。独特で個性的な子というのが彼女の第一印象だ。
 私は授業中の風景を思い浮かべる。確かに、いつもなら空いている窓側最前列が今日は埋まっていたような気がしないでもない。

「ああ〜。私はサメジマミヅキ。『鮫に囲まれた島で観測する月は綺麗』で鮫島観月」
「すごい島だね。確かに、死際に見る月は綺麗かもね」
「いや……成宮さんが言ったから合わせただけで、別に深い意味は……」
「ふふっ。冗談冗談。よろしくね、鮫島さん。ところでこんなところで何やってるの?」

 互いの自己紹介を終えると、成宮さんは脱線した話を元に戻す。
 私は手に触れていた自由帳を半回転させると彼女へと見せた。今の会話で彼女への警戒心は完全に消滅していた。

「うわぁ。すっごい上手。これ、鮫島さんが描いたの?」
「う、うん」
「すごいね。将来は有望な画家になりそうだ」

 無邪気にはしゃぐ成宮さんに私はどう反応して良いかわからず、ただただ薄っぺらい笑みを浮かべた。とはいえ、別に悪い気はしなかった。むしろ嬉しかった。他の誰にも褒めてもらえたことがなかったのだ。

「教室では描かないの?」

 成宮さんは隣の席に腰掛ける。綺麗な髪から流れるシャンプーの香りが鼻腔をくすぐる。

「静かな場所で描きたかったから」

 流石に虐められるからなんて言えるはずもなく、もっともらしい嘘をつく。

「そっか〜。ひょっとして、わたし邪魔だったりする?」
「いや、別に。成宮さんは居ても悪い気はしない」

 今の言葉は本心だった。味方がいてくれると、いじめっ子もへたに来れなくなるので、何かと都合がいい。

「ほんと! じゃあ、居座ります。私のことは気にしないで描いてくれた大丈夫だからね」

 成宮さんは両肘を突きながら私の自由帳を眺める。

「隣でまじまじと見つめられるのはちょっとやりにくい」
「あっ! ごめん! もうちょっと離れるね」

 すぐに席を立ち上がり、二つ分くらい開けて再び席に座る。実に謙虚だ。
 これくらいの距離ならば申し分ないか。私は机に視線を移すと手に持った鉛筆を自由帳に走らせた。これが成宮優香とのファーストコンタクトだった。

 ****

 それ以降、成宮さんは毎日のように私のいる空き教室へとやってきた。
 いろいろな場所を転々としていた私だが、成宮さんが来るようになってからは一箇所に固定するようにした。思惑どおり、成宮さんが来るようになったことでいじめっ子たちは空き部屋に来ることがなくなったからだ。それに下手に移動すると、今度は成宮さんが来れなくなってしまう。

「観月。昨日はメッセージありがとうね。おかげで忘れずに済んだよ」

 毎日のように一緒にいるからかいつしか成宮さんは私を下の名前で呼ぶようになった。だから私も自ずと成宮さんのことを優香と呼ぶようになった。

「私が連絡するまでは?」
「もちろん忘れてました」

 優香はそう言って、ぶりっ子のように「てへっ」と舌を出して笑って見せた。
 学校での彼女は見た目どおり『天然』だった。よく宿題や提出物を忘れて先生に謝罪している。常習犯なのか、先生は呆れてモノも言えない様子で怒ることはない。

「ま、そういう私も優香から返信もらうまで気づかなかったんだけど」
「えっ! じゃあ、どうやってメッセージを送ったの! もしかしてマジック?」
「違う違う。チャットに『予約送信機能』があるからそれを使ったの」

 私はポケットにしまっていたスマホを取り出し、優香とのチャット画面を開いた。適当なメッセージを打って送信ボタンを長押しすると、予約送信時間設定という画面が出てきた。そこで優香へと画面を見せる。

「へえー、こんな機能があるんだ。良いこと聞いちゃった。これ、時間設定はいつでもできるんだね」
「そっ。小学校の頃に、それを利用して自分だけのチャット部屋で、十年後の自分に宛てたメッセージを書くみたいなことをしたんだ」
「最先端! もう紙で書く時代も終わったんだね。なら、これも書かなくていいのでは?」

 優香は自分の座る机に置かれた『進路希望調査』の紙に視線を向けた。紙には名前だけが記入されている。

「そんなわけないでしょ。ちゃんと書かないとまた謝ることになるよ」
「ちぇ〜、観月はなんて書いたの?」
「私は普通に今の成績で入れる高校を書いただけ。みんなそんなもんじゃない? 流石に中学卒業で就職は早いし」
「美術学校には行かないの?」
「高校のうちは普通科かな。大学になったら考えるよ」
「今の将来の夢は!?」

 優香はインタビュアーになったように仮想のマイクを手で握って、私の口元に向ける。

「……一応、イラストレーター」
「なら、美術学校に行けばいいのに。早めに行ったほうが早く上手くなれると思うよ。子供の頃の成長って早いって言うし」
「まあ、絵なんてどこでも描けるから。それに、もしイラストレーターになれなかった時のために保険はかけておきたいから」
「現実的だね〜」
「そう言う優香は将来何になりたいの?」
「私は……普通に高校・大学行って、好きな人と結婚して、良いお嫁さんになるかな」
「そっちのほうが現実的でしょ……」
「てへへ」

 優香はまたぶりっ子のように舌を出して戯けてみせた。
 彼女の笑みにつられるように私も笑みを溢す。今までこんな感じで雑談ができる友達はいなかったので、二人でいるこの教室の空気感は結構好きだった。

 ****

 優香との楽しい学校生活は、ある日を境に少しずつ変化していくこととなった。

「なんでそんな酷いことをするの!?」

 用を足し終え、教室に戻っていく途中、聞き馴染みのある声での怒号が廊下を超えて聞こえてきた。私は何事かと小走りに教室へと戻っていった。

 見るといじめっ子の三人と優香が向かい合って対峙していた。いじめっ子のリーダー的存在である女子生徒は片手を頬に添えている。優香は、普段は見せない剣幕で睨みつけていた。

 彼女たちの間を引き裂くように私の机がポツンと健在している。机に入った教科書やノートは嘔吐したかのように乱雑に床に転げ落ちていた。その中で、私がいつも使用している自由帳が明らかに浮いた位置に置かれている。

 視界に映った光景から、そこに至るまでの流れを汲み取るのはそんなに難しいことではなかった。いつものように私の自由帳に悪戯をしようとしたいじめっ子たちを、優香が目撃して止めに入ったのだ。

 一触即発の雰囲気に、教室にいた生徒全員が石像のように動かない。
 沈黙を破ったのは頬を殴られた女子生徒だった。舌打ちを一回打ち、席から離れると私のいる方へ歩いてきた。

 私もまたゴーゴンによって石化されたように立ち止まった場所から動くことはできなかった。いじめっ子たちと目が合うと、鋭い目つきで睨まれはしたものの、何もされることなく彼女たちは私とすれ違った。

 その鋭い目つきが皮肉にも石化を解く魔法となり、動けるようになった私は優香の元へと走っていった。教室もそのタイミングで何事もなかったかのように雑談の声が広がり始める。

「優香、大丈夫?」
「私は別に。それよりも……」

 優香はそう言って、下へと顔を向ける。視線の先を見ると自由帳があった。いつものようにページが破れている。だが、いつもと違ってそれは中途半端だった。きっと優香が殴ったことでいじめっ子たちは動作をやめざるをえなかったのだろう。

「ごめん。せっかく描いてた絵を……」
「うんうん。なんてことないよ。絵なんてまた描けばいいから」

 私は腰を下ろし、机から吐き出された教科書とノートを綺麗に片付ける。優香はただその場に立ち止まるばかりで壊れたかのように「ごめんね」と謝罪を繰り返した。その度に私は「いいよ」と励ましの言葉を送る。被害を受けたのは私なのに私が励ますと言うのはなんだかおかしかった。

 それから騒ぎを聞きつけた先生たちが優香といじめっ子の三人、それから私を呼びつけて事情を聞いてきた。優香はことの顛末を話し、いじめっ子たちは私が無視するから悪戯をしたと言った。先生はいじめっ子たちを叱った。その様子を見ていた私は、なんだか嫌な予感がして胃が痛くなるのを感じた。

 その日からだ。いじめの対象が私から優香に明確的に変わったのは。

 下劣で悪質ないじめ。
 優香の机に小さく描かれた悪口。トイレのドアの下から吹き出し、靴下とスリッパを濡らす水。冬の寒い時期に隠される体操服の上着。言葉だけで書くと小さないじめのように思えるが、塵も積もれば山となる。日に日に続く小さないじめというのは徐々に傷口を広げていき、やがて崩壊させる。

 最初は気にしない様子を見せていた優香だが、時を重ねるごとに考え事が多くなっていた。表情も元気な時に比べて、やつれていったように思う。
 
 私は彼女の好きな絵を描いて励まそうとしたが、それ以上のことはできなかった。正確にはしなかったというのが正しい。下手に私が手を出せば、また標的が移る。一度味わっているから、それがとても恐ろしく感じた。

 そうして薄暗く包まれた日が重なっていく。それは日に日に濃さを増していき、やがて漆黒となり、心に刻まれる。二学期も終わりに近づいた頃、担任の先生から優香の訃報を知らされた。

 優香の訃報が知らされた時、教室はとても閑散としていた。それに反比例するように職員室はとても慌ただしかった。PTAや警察への対応で忙しかったんだろう。校長先生も担任の先生同様、朝礼の挨拶の際、涙を流してみんなに話した。

 生前、優香は何も残さなかったようで、何が彼女を自殺に追い込んだのかは、私といじめっ子たちを含めて誰も知りはしなかった。私は先生たちにどうしてこうなったのか、ことの顛末を全て洗いざらいに話したかった。

『絶対誰にも言わないでね』

 でも、この言葉が私を邪魔する。
 口から想いを吐き出そうとすると、この言葉が口にチャックをする。
 これは私と彼女に交わされた契約なのだ。彼女が命と引き換えに交わした契約。

 優香、どうしてあなたが、私にこの言葉を送ったの?

 ****

 春が来た。
 優香がいなくなってから二度目の春だ。
 私は無事に中学校を卒業することができた。

 訃報があってからいじめっ子たちのいじめはピタッと消えた。
 本当に揶揄い半分で遊んでいただけだったのだろう。だから重い事件になったせいで揶揄うのをやめたのだ。良かったとは思えない。失ったものが大きすぎるのだから。

 私は無事、第一志望の高校に進学することができた。
 言葉の鎖によって精神的な不自由はあったが、いじめの鎖から解放されて身体的な自由を手にしたことで勉強は思った以上に捗った。

 そして、休憩がてら描いた絵は自由帳をまるまる一冊埋め尽くすほどになった。一切破られたり、汚されたりすることなく完成したノートはとても心地の良いものだった。優香に見せてやりたかったが、彼女はもういない。

『ピコンッ』

 卒業式が終わり、家へと帰る途中、不意に一件の通知が私のところへと届いた。
 ポケットからスマホを取り出し、画面をオンにする。

「拝啓 鮫島観月様 卒業おめ……」

 メッセージに付随した送信者の名前に私は目を丸くした。
 成宮優香。差出人の名はそう書かれていた。すぐさまロックを解除し、スマホをチェックする。

「拝啓 鮫島観月様

 卒業おめでとう。
 今、このメッセージを読んでくれているということは無事に高校の進学を決め、中学を卒業したのでしょう。あ、中学浪人は流石にやめてよね。

 このメッセージを見る時、私はきっとこの世にいないでしょう。
 きっと観月は『幽霊が送ってきた』と思ったに違いない。でも残念。これは『予約送信機能』で送ったものだよ。観月が私に教えてくれた機能。これ、本当に便利だね。観月に教えてもらってからずっと使い続けてたよ。

 さて、あなたはきっと『なんで私があなたに口止めをしたのか』ずっと悩み続けてきたことでしょう。まずはそのことについて謝罪させてください。変なことを言ってしまいごめんなさい。

 きっと黙っていることがいじめっ子たちには一番効く薬だと思ったの。あの子たちあんまり肝座っていないから、大事になったらやらなくなると思ったんだよね。でも、人一倍嫉妬心は強いからもし口にしてしまえば、ひどい虐めに繋がる恐れがあった。だから観月を口止めさせていただきました。結果は大成功だったかな。

 これから自ら命を絶とうっていうのにこんなおちゃらけた文章書くのは変だね。
 観月は私がいじめで自殺したことをとても悔いているでしょうか。もし、そうだったら不謹慎かもしれませんが嬉しいです。だって、それだけ観月は私のことを思ってくれていたってことだから。

 でもね、もし私が自ら命を絶とうとしなくても、私の命は別のものが奪ったに違いないの。せいぜい前回の春を越すのが精一杯だったでしょう。あなたに初めて会った時、私の余命は既に半年だったから。

 半年弱、あなたと一緒に過ごせてとても幸せでした。だから私はあなたには幸せになってもらいたい。他人に邪魔されず、幸せになってもらいたい。伸び伸びと絵を描いてもらいたい。だから、自分の命と引き換えに、あなたに自由を手にしてもらいたかった。初めて会った時に、あんな泣き顔を見せられたら、とてもじゃないけど心配で仕方ありません。

 もし願うことができるなら、あなたには絵を描き続けてほしいです。
 天国に行ってもあなたの絵をいつまでも見続けているからね。あれ、自殺したら地獄に行くんだっけ。まあ、いっか。うわ、我ながら超皮肉だわ。心が弱いからか昔から自虐だけは得意なんだよね。

 でも、できることならあなたの絵を一番近くで見ていたかったです。
 そして、できることならあなたの人生を隣で歩みたかったです。

 改めまして、卒業おめでとう。
 これからの観月の活躍に期待してます。

 成宮優香 敬具」

 手元に垂れた一筋の雫で自分が泣いているのがわかった。
 色々な情報を一気に知らされて心の整理がつかなかった。でも、あの言葉は優香の優しさだったと思うとなんだか救われた気がした。

 そうだったんだ。きっとやつれた顔はいじめによる疲弊ではなく、病状が良くなかったからだったに違いない。一学期という長期休養は病気のためだったんだ。もしかして、余命が半年と言われて優香は最後に学校に行くことに決めたのだろうか。であれば、私は最低な人間だ。

 全く気が付かなかった。気がついてあげることができなかった。
 優香と同じく自分も彼女のことを大切に思っていた。だからこそ、それに気づけなかったということがとても悔しかった。

 こんな私が彼女にしてあげられるのは一つしかないだろう。

「優香。私は美術の道に進むよ。大学は絶対に美術学校に入る」

 桜舞う帰り道には、とても優しい香りが漂っていた。

 ++++

「本日はイラストレーターの『優月』さんにインタビューさせていただきます。優月さん、本日はお忙しい中、ご足労いただき、ありがとうございます」
「こちらこそ、お呼びいただきありがとうございます。よろしくお願いします」

「優月さんは、先日、個展『二人の軌跡』を開かれましたが、反響はいかがでしたか?」
「とてもたくさんのファンの皆さんに来ていただけました。個展は三日間に及んだんですが、初日にグッズが完売してしまい、スタッフさんは大変だったみたいです。ちょっと自分の影響力を甘く見過ぎましたね。昔から自分を低く見積もる癖があるので直さないと」

「大反響だったんですね。私も二日目に行ったのですが、その時も多くのファンの方が足を運んでおりました。でも、確かにグッズを入れた袋は見なかったですね。カプセルはたくさん見ましたが」
「それだけはたくさん在庫用意していたんですよね。みんなコンプリートするまで回すだろうと思って。私が根っからのコレクターだからかもしれませんが」

「私もです。それで今回の『二人の軌跡』に関してなのですが、優月さんの絵は二人の女の子が色々な場所に行くというのが個性なのかなと思いますが、どうしてそのようなシチュエーションをモチーフにしていらっしゃるのですか?」
「うーんと、おそらく私の中の憧れだと思います。仲良し二人組で色々な場所に行くのって楽しいんだろうなって。インタビューでこんなこと言って良いのかわからないですが、根暗で孤独でしたから。せめて幻想の中だけは明るく二人でいようと」

「なるほど。自身の思いを秘めた作品だったんですね。もう一つ個性的なところで言えば、全てアナログで描いているんですね。デジタルは使わないんですか?」
「下書きとかで使ってます。紙に描くときが私にとっては本番なんです。普通は逆なんですけどね。昔からの付き合いである紙の方が絵を描いているって気がするんです」

「とても自分の感性を大事にしていらっしゃるんですね」
「はい。唯一の親友が褒めてくれたものですから、それだけ絶対に捨てられないんです」

「とっても大切な友人さんなんですね。まだまだ話したいことはたくさんありますが、お時間になってしまいましたので、本日はここまでとさせていただきます。本日は貴重なお話をしていただき、ありがとうございました」
「こちらこそ、ありがとうございました」

「以上、イラストレーターの『優月』へのインタビューでした」