チッチッチッと規則正しくなる秒針の音がこの部屋の沈黙を重くする。
　空来が吐き捨てた言葉が今でもこの部屋に残っている気がした。
　あの時の空来が何を思ってあの言葉をこぼしたのか私にはわからないけど。きっと空来にとって触って欲しくないところなんだ。そして、あのおばさんが言いたかったこと。
　ーーあなた、あの子がどんな子なのか知ってるの？
　ーーよくあんな子と一緒にいられるわね。
　こんな事を言った意味もわかった気がした。
　……空来が時々見せるあの表情。　　
　何もかも諦めて、耐えて、それを隠すように笑ってる。
　そんな表情をよく知ってる。
　毎朝、鏡の中で目があうから。
　画面を見つめたままピクリとも動かない空来の時間を動かすためにこの重すぎる沈黙を破る。
「ーー空来。……どうするの？」
　私の言葉にハッとしたように笑みを浮かべた。
「どうもしないよ……大丈夫だから。そんな不安そうな顔しないで？親のことならどうせ大したことないだろうし、それにーー」
「ーー違うよ」
「え……？」
　遮った私の言葉に驚いたように目を丸くする空来をまっすぐに見て言葉を重ねる。
「違うよ空来。そうじゃない。私が心配してるのは……空来のことだよ」
　それに……こう言ったら失礼だけど空来のお母さんのところは大丈夫なのかな、くらいで大して心配してない。
「……僕のこと？」
「当たり前でしょ。他に何を心配するの？」
　呆れたように私がそう言うと空来は目をぱちぱちさせて不思議なものでも見たような顔をした。その表情に少し戸惑いを覚えつつ言葉を続ける。
「空来は優しすぎるよ。あと、たぶん少しだけ私に似てる……と思う」
「……どうしてそう思ったの？」
　空来の問いにまだ近くに置いてあったノートを示した。
「ごめんね。勝手に見ちゃった」
「そっか……」
　そう言って空来はノートを拾い上げた。
「空来、嫌だったらいい。だけどもしも話してくれるなら空来のことを教えて？」
　拾ったノートを苦しげな眼差しで見つめる空来にこの言葉をかけるのが正解だったのかはわからない。それでも言わずにはいられなかった。
　君が苦しんでる理由を。
　ほんの少しでいいから私にも分けてほしかった。
「……うん。そうだね。じゃあ少しだけ僕の話を聞いてくれる？」
　泣きそうな顔で笑った空来はゆっくりと言葉を紡いでいった。