その女の子が初めてバイトに入ってきたとき、リョウは正直、自分に似た子が来たな、と思った。
　地味なぺったりとした前髪。
　猫背。
　暗い目をしていて、プロでも何でもない単なる大学生バイトのリョウから見ても、とても接客業に向いているとは思えなかった。



　可愛い子がいっぱい働いてるレストランがあるから、そこで一緒にバイトしようぜ。
　リョウもすぐ彼女できると思うぜ。

　大学で知り合った友人から軽いノリでそう誘われた時、リョウは深く考えもせずに頷いた。
　親の仕送りだけで生活していけるはずもなかったので、いずれバイトは始めなければいけないと思っていた。
　それに、せっかく晴れて大学生になったのだ。自分だって彼女を作って、大学生らしいこともやってみたかった。
　都会の大学のきらびやかな雰囲気にすっかり呑まれて出遅れたリョウにとって、その誘いは渡りに船だった。
　友人はさわやかなイケメンで、無口なリョウとも妙に馬が合った。二人でつるんでいればバイト先でもうまくやれそうな気がした。
　だが誤算だったのは、別々に受けた面接で、友人は遅刻してきたうえにバイトに入れる日についてごちゃごちゃと条件を付けたせいであっさりと落とされ、いつでも入ります、と安請け合いしたリョウだけが受かってしまったことだった。

　悪い。落ちちゃった。

　さして悪びれもせず、そう言って片手で拝んできた友人に、リョウは文句を言う気にはなれなかった。
　自分にも、友人を利用しようという打算があった。無責任なのはお互い様だ。
　とはいえ、バイトを始めると、それはそれで困惑した。
　普通はバイトをする店について、どんなところなのか最低限の下調べくらいはするものだろうが、全て友人任せにしていたリョウは、初日から慣れない蝶ネクタイを締めて、聞き慣れないメニューに四苦八苦した。
　リョウと同じくホールに出ているバイトには、確かに友人の言った通り可愛い女の子が多かった。
　だがそれと同じくらい、都会的で華やかな雰囲気の男子バイトも多かった。
　店の雰囲気は悪くなく、休憩室では男女仲良く談笑して盛り上がることも多かったが、彼らの会話に、リョウはついていけなかった。
　要するに、リョウは大学と同じく、ここでも浮いてしまったのだった。