病院に行くべきという天音の言葉通り、部屋を飛び出した天音に説明を受けた母さんが、血相を変えて部屋に飛び込んできたのが一時間前。
 もうすっかり日が傾き、夕焼けが街並みを照らす頃、俺たちは再びあの縄気総合病院にやってきた。

「担当の医喜川(いきがわ)です。これから菅原さまの検査をしてまいります」

 新しい担当医は医喜川という、三〇代中ごろほどの比較的若い男性医師だ。
 彼は特別クラシックが好きというわけでもないが、テレビなどで俺のことは知ってくれているらしく、心配していたという。

「まためくるめく検査が始まるのか」

 俺はため息を漏らす。
 なんとか肩を貸してもらえたら歩ける程度には回復したが、完全に手放しでは歩けない。
 これは松葉杖がいるな。

「文句言わないの!」

 天音が俺の頭を小突く。

「痛いじゃないか」

「辛気臭い顔をするからよ」

 どうやら彼女の前で辛気臭い顔はNGらしい。
 初めて知ったよ、そんなの。
 
「今に始まったことじゃないだろう?」

「うんうん。昔から愛想は悪かったけど、真希人は一度も辛気臭い顔はしなかったよ」

 天音は自信満々に答える。
 そうだろうか?
 天音にも言われた通り、重度のコミュ障だと思うのだが……。

「真希人はいつも自信に溢れた顔をしていた。学校にいる時も、あまり人には興味を示さなかったけど、それでも辛気臭い顔はしていない。一度もしていない。下を向くことはあっても、後ろを向くことはなかった」

 天音はすらすらと答える。
 そこまで事細かに言われると、こっちが照れる。
 本当に母さんがトイレでいなくて良かった。

「つまり今は後ろばかり見ていると?」

 俺は確認する。
 そんな自覚はないのだが、彼女が言うのなら本当かも知れない。

「そう。だって真希人から、この三ヶ月で一度も未来の話を聞いたことがないもん。前は近い未来や遠い未来の話をしてくれたのに……」

 ああ……そうかもしれない。
 ピアノを失って三ヶ月。
 俺は確かに一度も前を見ていなかった気がする。
 言われて気がついた。
 俺は前に進んでいない。

 当然だ。
 後ろを向きながらどうして前に進める?
 俺は過去にとらわれ過ぎていたんだ。
 だけど……。

「だって仕方ないじゃないか! 先なんて、未来なんて俺にはもう……」

 途中、天音に言葉を遮られた。
 唇に暖かな感触が伝わる。
 脳が蕩ける感覚がする。

「天音……」

 俺は呆けてしまう。
 まさか天音にキスされるなんて思ってもみなかったから。

「いまは答えを急かさないよ。いまは真希人にとって一番辛いタイミング。私は待っているから、真希人が再び前を向けるその時まで、私は君を待っているから。いつも通り、あの桜の木の前で」

 そう言って天音は俺から距離をとる。
 視界の端では、母さんがこっちに歩いてくるのが見えた。

 俺は無意識に唇を触る。
 いまだに天音の体温が残っている。

 天音は戻ってきた母さんとなにやら話していた。
 俺は母さんの背中越しに天音と目が合う。
 天音は軽くウインクをして、声を出さずに口の形だけでこう言った。

「検査頑張って」

 俺は軽くうなずいて立ち上がる。
 検査室はこの先だ。
 またあっちこっちにぐるぐる歩き回るハメになるのだろう。

 せっかくの甘いキスの味は、辛気臭い病院の空気にあてられて霧散した。



 今回は時間も時間だったため、簡易的な検査に終始したが結果は同じ。
 異常はない。
 医喜川さんは残念そうに言った。

「ただまだ検査項目がいくつか残っていますし、日を跨ぐ検査も複数ありますので、もし差し支えなければこのまましばらく入院しませんか?」

 医喜川さんはそう提案する。
 
「今日このまま入院します。どうせこの状態じゃ学校なんか行けないですし」

 俺はその場で決めた。
 もうあまり学校にも行きたいとは思わない。
 心のどこかでちょうどいいと思う自分がいた。

 部屋は個室を借りることにして、俺はそのまま部屋に案内される。
 この縄気総合病院は県内屈指の規模を誇っており、その階数もえげつない高さを誇っている。
 ちなみに俺が案内された部屋は一〇階だ。

「随分豪華な部屋ね」

 一緒についてきた天音は、俺がこれからしばらく過ごす部屋を興味深そうに見て回る。
 
「母さんは手続き中か?」

「そう。この部屋見たら驚くんじゃないのかな」

 天音はテンション高く窓の外を見る。
 残念ながら窓は開けられないようになっている。
 転落防止のためだろう。

 部屋には大きなベッドと冷蔵庫、それにクローゼットまで置かれ、風呂や洗濯機もついている。

「毎日遊びに来るね!」

「来なくていい」

 俺は冷静にお断りする。
 毎日来られたんじゃ休まらない。

「なんでよ! 毎日会いたいじゃん! ってか会ってたじゃん!」

 確かに家が隣同士なのもあって、ほぼ毎日会っていた。
 だけど流石に、毎日面会に来てもらうわけにもいかない。
 ここは別に彼女の家の隣りではないのだ。

「退院まで我慢しよう」

 俺は提案しつつ、同時に頭の中で嫌な考えが浮かぶ。

 本当に退院できるのか?
 今回はただの検査入院ではあるが、何も異常が見つからなかったら?
 もしくは致命的な何かが見つかったら?
 もしかしたら俺はこのままずっと……。

「どうしたの真希人? さっきからボーっとして」

 気づけばさっきまで窓の外を見ていた天音が目の前にいた。
 やや俯き気味な俺の顔を覗き込んでくる。

「いや、なんでもない」

 俺は噓をつく。
 取り繕う。

「そう、なら良いけど」

 天音はそう言って病室のドアを開く。

「どこへ?」

 不意に呼び止める。
 なぜか不安になったのだ。

「おばさんのところ」

「そっか……」

「な~に~寂しいの?」

 天音がニヤニヤしながら揶揄(からか)う。
 
「うっさい。とっとと行っちまえ!」

 俺は照れ隠しで顔をそむけた。

「はいはい。また来てあげるから」

 天音には俺の心の内が全て筒抜けなのか、楽しそうに笑いながら病室を後にした。