テレビの画面が大きく『女子中学生の死体発見。飛び降りか___』というテロップを映した。アナウンサーの上辺だけの哀悼なんてどうでもよかった。
　何故上辺だけの言葉と言い切れるか。だって遺族の言葉が上辺の言葉なのに、ただの部外者の言葉が上辺の言葉じゃないだなんて有り得ない。だって遺族のアタシが上っ面の言葉しか吐かなかったんだから。親も同居していた祖父母もそうだろう。
　そんな思考を巡らせつつ、私と両親たちは荷造りをしていた。とっとと海外のどこかへ逃亡してしまおう。
　あのお姉ちゃんには、そこら辺で腐ってもらっていたいた方が都合は良かったが、仕方がない。
　お姉ちゃんの遺書も、服も、何もかも燃やしてから日本を出よう。