「みーゆ！ねぇ、心優(みゆ)ってば。おーい、羅月心優(あみづきみゆ)！」
　遠くで聞こえる、もういないはずの、幼馴染の声。
　目の前の景色は、戻りたいと思っている過去。
　でも、戻らないということは知っている。知っている。

　ジリリリリ、とアラームの音が部屋中に鳴り響く。
　アラームなんて鳴らなくとも、とっくの昔から目は覚めていた。
　けれど、今日も身体がだるくて、起きられそうになかった。
　今日も、布団から出られそうになかった。
　布団から出られない日がどれくらい続いているのだろうか。
　学校に行けていない日が今日でどれくらい経っただろうか。
　今日が何日だとか、今は何時だとか、そんなのは知らないし、どうでもいい。
　部屋の壁に貼ってあるカレンダーは所詮、飾り物。日にちを確認するために貼られたものではない。
　そして、今日も胃の中がぐちゃぐちゃしていて、身体の節々が心理的、物理的に痛くて、頭は鈍器で殴られたかのように痛い。
　温かい琥珀色の日の光が窓から差し込むのを拒否するように、カーテンをぴしゃりと閉めた。
　今日も、朝が来たと思いながら自嘲する。
　どうすればいいのか、そんなのは分からない。頭の中に浮かんでいるのは一つだけ。
――しにたい、たすけて
　でも、誰も助けてくれないのは、身に沁みて、分かっている。分かっている。