コインランドリーの洗濯機から、女の子が這い出てきた。何を言ってるか分からないと思うけど、私自身よくわかっていない。

「いいタイミングで出れたみたい」

 一人で呟く彼女の言葉に、目を丸くする。ショートカットのその子は、ブレザーに制服のスカート。セーラー服の私には少し新鮮なデザインだった。

 私と同い年くらいの彼女は、洗濯機から這いずるように出てきた。髪の毛を揺らして、膝と腰をポンポンっと払ってから私に気づく。

「あ、お姉さん何洗いにきたの?」

 正直言えば、質問に答えるような気分ではないし。それよりも女の子が、洗濯機から這いずり出てきた方が気になる。