気まずい沈黙が流れる。その沈黙を破ったのは、鼻をすする音だった。
　「はぁ…俺…なんとなくだけど、幸来がもう店にこない気がしてたんだよね。詩音さんにこんな話をするのもなんか違うんだけど。なんか透明になっていく感じがしてさ。消えちゃうんじゃなかって思ってたんだ…手紙読ませてもらっていい？」
　私はエア（ジェネラル）と書かれた封筒を渡す。エアさんはまるで女の子のような細い綺麗な手で、糊づけされた封筒を丁寧にあけた。

　「詩音さん、ありがとう」
　手紙を読み終えたエアさんはそっと手紙を封筒に戻し、囁くような声で言った。
　「あー…俺なんで忘れてたんだろ。大事なものは失ってから気づくとか、めちゃめちゃ嫌だわ…あ、読む？」
　「え…？」
　「手紙を届けてくれた人には読ませていいって書いてあった」
　「じゃ…」
　そう言って手紙を受け取り、開く。