「桜は散る時が最も美しい」と誰かが言っていた。その誰かは誰のことだったのかもう完全に忘れてしまって、ただその言葉だけは今も脳裏にこびりついていて離れない。受験シーズンをどうしてこんな極寒に設定したものか疑問が絶えない。こんな偉そうな事を内心でごちるが、それを言葉という出力で表現するのにハードルを感じてしまう。この半年間という短くそれでいて長くも感じられる時間軸に、半強制的に、机と因数分解と向き合った成果を発揮する時間が近づこうとしている。

「詩織ちゃんって真面目だよね。でも、なんかいつも抜けてる」
仲良くしてくれる子はなぜか異口同音にそう言うが、今日という日に限って、まさかそれをこういう形で現実化されるとは我ながらに言葉を失った。この日を迎える前日から、スマホのメモに頼りながらも用意していたはずの２Bの鉛筆の在処を今、血眼になって探している。そうこうしているうちに試験開始時間が１０分前を切った。泣く泣く使う予定のなかったシャープペンシルを鷲掴み、震える手をまるでなかったことのように素早く振ってみるが、出るはずである芯は微塵も姿を現さない。どうしてだ、どうして今なんだ。そんな事で脳内が９割を占めてしまい、キャップを押す力すら上手くコントロールできていない。ああ、だからシャーペンは嫌いなんだ。どうしてもう一度確認しなかったんだ。自分の記憶なんて当てにならないのを承知でメモ機能を使い倒しているのに、いつも肝心な部分が抜け落ちている。客観的に見ても、かなり焦っているであろう自分を感じた。
　一瞬時が止まったかのように、目の前に現れたのは、私が喉から手が出るほどのあれだった。あれほど慌てていた脳内の信号も信じられないほどに落ち着きを取り戻し、正常モードに切り替わるのがわかった。そっと微笑み、どこか懐かしさを憶える同い歳であろう天使みたいな人が、なぜか私の前に立っている。そして、目が合った３秒間、彼女が首を縦に一度振ったその仕草に心が共鳴したかのようなそんな感覚に包まれた。どうしてだろう。一言も言葉をまだ交わしたこともないのに。どんな声をしているのかも知らないのに。強烈に私の心を揺り動かした。

「それでは時間です。試験を始めます。」
　静寂に包まれた異空間にこれまでの葛藤をこの白い用紙にぶつけた。選択問題、記述式、どの問題を見ても、これまで解き続けた過去問題集と差して変わらないことに安堵しつつ、名前の知らない彼女が届けてくれた鉛筆を握る手に力がこもる。どうしてこんなに落ち着いているのかはきっと後者だからだ。多分ではなく圧倒的に。疑う余地など１mmもない。彼女は私の救世主だ。予定していた時間よりも早く記入欄は埋まり、力を込めすぎたせいであろう太く短くなった鉛筆の芯を眺めていたら試験時間終了の合図が耳に入った。
　帰る準備を手際よく済ませ、猛烈に会いたい人が座っているであろう座席に目を走らせた。最後列から２番目の席に彼女はいた。どんな言葉を言おうかと思惑しようとする前よりも先に言葉が出た。
「さっきは大変助かりました!!…ありがとうございました。」
　彼女に届いた第一声は想像以上に裏返り、力強く聞こえただろう。
　若干の間を置いてから、言葉よりも先に彼女は首を縦に二度頷いてみせた。
「役に立てたのなら嬉しい。…春から一緒の学校に通うんだね。私達。」