今、自分の部屋にいる。
だけど。
今日は。
違う、いつもとは。
なぜなら。
私の部屋のドアの前。
そこに武藤さんと北山さんがいるから。
出る、部屋から。
そのたびに訊かれてしまう。
『どちらに行かれるのですか』と。
今の私には。
全くない、自由など。
自分の部屋にいても。
しない、全く。
自分の部屋にいる気が。
閉じ込められている。
どこかの個室に。
なってしまう、そんな気持ちに。
今朝。
帰らされた、家に。
そのあと。
いつものように。
お父さんの説教。
というか。
始まった、侮辱が。
今日の侮辱は。
いつも以上だった。
だから。
高くなってしまった、今までで一番。
心の二酸化炭素の濃度が。
その後は。
こもっている、ずっと。
自分の部屋に。
出た、自分の部屋から。
それは。
洗面所、浴室、お手洗い。
利用する、それらを。
そのときのみ。
食事は。
持ってきてくれた、お母さんが。
自分の部屋まで。
そのときの。
お母さんの表情は。
心配してくれている、とても。
私のことを。
見えた、そんな様子に。
お母さんに。
『ありがとう』
それから。
『心配させてしまって申し訳ない』
混ざっている、それらの思いが。
それから……。