理沙は階段から落ちて頭を打ったこともあり、大事をとって数日間学校を欠席していた。
　そして、今日は久々に登校する。なにがなんでも俺が彼女を守らねば。しかし、悲しいことに俺との記憶だけ失ってしまった。
　だから彼女は、俺が毎日公園で待ってることなんて知らない。でも、それで良い。生きていてくれただけで十分だ。
　彼女が休んでいた数日間で、俺はようやくそう思えるようになった。

　いつもと同じ朝を過ごし、同じ時間に家を出る。そして同じように彼女を待つ。彼女が近づいてきて、俺が笑顔で挨拶をする。ここまでは変わらない。問題はその後から。

「おはよう、理沙」
「おはようございます。……誰かと待ち合わせですか？」

　あぁ、やっぱり記憶は戻ってないか。

　どうしても淡い期待を拭いきれない自分が愚かだ。
　そんな俺を、彼女は不思議そうな顔で見つめて首を傾げる。そして取り繕うように笑顔で話した。

「いつも理沙と登校してたから、つい癖で待ってたんだ。俺、昔から『理沙』って呼んでるんだけど、嫌かな？　石田さんの方が良い？」
「そうだったんですね。待たせちゃってごめんなさい……。理沙で大丈夫ですよ。私は、舞ちゃんのお兄さんのこと、何て呼んでたんですか？」

　「舞ちゃんのお兄さん」かぁ。そうなんだけどさ、切ないよ。

　切なさを押し殺し、笑顔で答える。
　
「……山井大佑だから、ずっと『大ちゃん』って呼んでた。もし呼びにくければ、山井でも大佑でも良いから」

　彼女は顎に手を当て、少し考えていた。そして、閃いたようにニコッと笑って言う。

「じゃあ山井くんって呼びます」

　はい、大ちゃんから山井くんに格下げ。俺、もう泣きそうだ。

「……うん、じゃあ同い年だし、せめてタメ口で話して！　敬語で話されると、ちょっと悲しい」
「敬語だと悲しいですか？　じゃあ、タメ口で話しますね」
「うん、まだ敬語だけどね」
「ごめんなさい。いきなりタメ口って難しくて」
「無理しなくて良いよ。少しずつで」
「ありがとうございます」

　戻れるなら、俺を忘れる前に戻りたい。でも、そんなこと言ったって無駄だろ？　
　それなら好きになってもらうしかない。今度は幼なじみとしてではなく、異性として。

　理沙と並んで歩きながら学校へと向かう。
　小さい彼女の歩幅に合わせて歩く。進行方向から自転車が来たら、チャンス。守るフリして理沙に近づけるから。
　こんな下心ありありの自分が嫌になるわ。

　期待と悲哀と自己嫌悪で、俺の胸は埋め尽くされる。
　いつもより長く感じた通学路だった。でも俺は、どうしても彼女とのつながりがほしくて、別々の方向へと歩き出す前に言った。

「あのさ、明日も今日と同じ公園で待ってても良いかな……？」

　かなり勇気を振り絞って言った。彼女は少しうつむき、恥ずかしそうに答える。

「じゃあ……、明日はお待たせしないように頑張ります！」

　彼女とのつながりを作れてホッとした。そして、俺達は別れて教室へと歩き出した。

　つながりはできたが、課題は山積みだ。
　大きなため息をつきながら、自分の席に着いた。すると、尚人が近くに寄ってきた。

「委員長、そんなでっかいため息ついてどうした？　例の彼女のことかい？」

　そうだ、尚人には好きな人がバレてるんだった。俺は全てを話し始めた。

「うわぁ、悲惨。五年片思いしても両思いになれず、挙げ句の果てに自分だけ忘れ去られるなんて……。俺なら、これを機にその子をキッパリ諦めるね。知ってる？　大ちゃん。女の子って、ごまんといるんだよ」

　こいつのように潔く諦められたら楽なのかなぁ。何で理沙なんだろう……？

「お前は良いよなぁ……」

　俺の心の声が漏れた。

「えっ、秀才が俺を羨ましいって？　そうだろ、そうだろ。実はバイト先に可愛い子が居てさぁ、今度一緒にご飯行くんだけど、大ちゃんも行かない？」
「行かない」
「冷たい！　さっき羨ましいって言ったのに」
「いや、一言も言ってないけど」

　俺は淡々と話しながら、あることを思った。相澤より尚人の方がよっぽど女たらしかも知れない……と。

「山井くん、委員会のことで話があるんだけど、良いかな？」
「あぁ」
「おっ、瑠美ちゃん、今日も可愛いね」

　尚人のテンションに困惑し、塩対応の遠野。

　委員会の話って何だ？

　俺達は教室を出て、渡り廊下に来た。遠野は窓の外から中庭を眺めて黙っている。そこで俺が彼女に問いかける。
　
「委員会の話って何？」
「ん？　無いよ」
「えっ？」
「だから、話なんてないの。森田くんが鬱陶しいみたいだったから」
「あぁ、それはどうも」

　遠野は、心配そうな表情で言った。

「ねぇ、さっきの話、聞いちゃったんだけど……。理沙ちゃん、山井くんのこと忘れちゃったの？」
「あれね。うん、本当」
「そうなんだ……。森田くんみたいに諦められたら良いけど、そんな簡単には無理でしょ？」
「そうだなぁ」

　俺も遠野の横に立ち、窓から中庭を眺める。ポカポカと暖かい太陽が、優しく包み込むように俺達を照らす。遠野が突然、ある提案をしてきた。

「私、協力する！　理沙ちゃんが山井くんのことを思い出せるように。と言っても、小学校の頃しか関わりないけどさ……。でも何か役に立てるかも！」
「うーん、まぁそうかもな」

　そうして俺と遠野は、理沙の記憶を取り戻すために思いがけず手を組むことになった。

「まずは私が昔のことを話してみるね。懐かしいって気持ちから、山井くんのことを何か思い出すかも！」
「そんなに上手くいくかな？」
「やってみないとわからないよ」
「お前、何か楽しんでないか？」
「うふふ、楽しんでるよ。だって、記憶喪失なんてドラマみたいじゃん。私が二人の仲を取り持って、記憶を取り戻した男女が結ばれる、なんて素敵な話じゃん」

　珍しく笑顔の遠野を見て、弄ばれているような気持ちになった。
　でも今は藁にもすがる思いだ。結局俺は、今の理沙を受け入れられていないのだ、と痛感した。