ふんわり優しい手が頭を滑ってく。
何度も何度も。

ああ、気持ちいい。

坂川のアパートではいつもママとお布団をならべて眠ってた。
眠りにつく前だとか、ちょっとした会話の合間に、こんなふうにママに頭をなでてもらうのが大好きだった私。

「ママ・・」って薄目を開けたら、晴が笑う。

「あれ？　ママは？」
「いねーよ。オレだよ」

いつの間にか寝ちゃってた。
どーゆう流れで膝枕をやめたのかはわからないけど、晴と向かい合って寄り添うようにして横になっている。

「一花、メシ食いにいこ？」
「いかない」
「なんでだよ！　好きなもん食わせてやるからメシいこーぜ！？」
「・・ねえ、なんでそんなにおごりたがるの？？」

ヘンなやつだなって思う。
お金だってないくせに。

「一花がメシ食ってる顔が見たいんだ。ただそれだけ」
そう言いながらぎゅうっと私を抱きしめる。
「あーまた勝手に抱きつく！！　これするならチョコちょーだい！」
「チッ・・可愛くねえな！！」
ってガサゴソとポケットを探っていた晴がむっと顔を顰める。
「ーーーくっそ、もうない！　ツケといて！」

渋々頷く私を晴がシッカリ胸に抱え込んだ。
そのあたたかさに思わずはあってため息がもれる。
晴の腕の中にいるとなんだか孤独が薄らいだ。

ママが死んでひとりになって。
寂しいのにも随分慣れたけれど、それでも時々発作がおこるみたいに、怖くて寂しくてたまんなくなることがある。
しーんと静かで、ひりひりするような孤独がまとわりついてきて。