四季から梅雨を引っこ抜いて夏を春とくっ付けたら、湿度の低いロサンゼルスみたいな夏が来る。

　そうだろうか、きっとそうに違いないな、なんてくだらないことに現(うつつ)を抜かしていたら、30ものベルトコンベアの上の備品をパーにした。



「困るなあ赤星(あかほし)ちゃん！！　ちゃんと真面目に仕事してくんないと！！」

「さーせん」

「きみ、お金ないんだっけ！　お金ないから昼間ここで働いて夜学校行ってんでしょ！？　しーごーと！！　ちゃんとまともに働かないとまずいんじゃないの！！　社会不適合者になりたいの！？　中卒なんて誰も相手にしてくんないよ！？」

「さーせん」

「もうこれ何度目！？　やる気ないなら辞めるなりなんなり出るとこ出てもいいんだけどなあ！！」


　べし、と胴体に一枚の紙切れを突き付けられてその紙切れを拾ったら、〝高時給高収入バイト〟と書かれたピンク色のチラシだった。10代大歓迎、待ってます。そんなポップな紙の隅っこに存在する　※18歳以下の方はお断りします　という矛盾に満ちた注意書き。


「やあねえ、大丈夫？　寧々(ねね)ちゃん」

「うす」
「工場長、いーっつも大声で騒ぐんだもん。気にしなくていいと思うわ。きっと寧々ちゃん可愛いからいじめたいのねえ。わざわざ工場の、作業場で騒がなくってもねえ。ほら今怖いじゃない、パワハラよ
パワハラ！」
「まっでも寧々ちゃん若いから何でも出来るわよ。も少し口の利き方と身だしなみちゃんとしたらね〜」


　あたし達の今日の分お願いね。

　ぽん、と肩に手を置かれて大声で笑いながら歩いていく三人の中年女性は、ここに初めて来た時、親身になって教えてくれた先輩の職員で。

　〝工場長の捌け口〟の社員がノイローゼで辞めてから、何故かその矛先がこっちに向けられるようになった。よくわからない緑の基盤に、同じネジを刺していく軽作業。自分の持ち場で真剣に取り組んでてもあの肉付きのいい中年共にノルマを追加されて進まない、軽作業。


　そんな自分を守るため、トリップして何が悪い。

　自己防衛手当付けろよ、と思いながら、ノルマ以上の3ケースが自分の持ち場で山積みになっているのを尻目に、今日はもう定時なので作業着のチャックを下ろす。