あのウィンドウショッピングのような、散歩のような、デート……のようなものから、一週間経った。
 テストが近付いてきたせいだろう、普段は閑散としている図書館の閲覧席も人で埋まっていく。さすがに勉強しないとやばいって空気になるし、だからといって家に帰っても誘惑が多すぎてついつい遊んでしまうから、人の視線があって、適度に静かな場所を求めて、ここまで来るのだ。
 さすがにテスト期間が近付いたら、図書委員の当番もお休みになるんだけれど、それでもわたしは図書館のカウンターに座っていた。
 図書館の利用者は増えても、テスト前になったら貸出申請の作業はほとんどゼロになってしまうから、はっきり言ってここで勉強してしまったほうが安心感があるんだ。
 司書さんは苦笑したようにこちらを見てくる。

「間宮さん、今年もここで勉強するのね」
「だって、せっかくの特権ですから。わたし、図書館の閲覧席に向かおうとしたら最後、適当な本棚から本をさらってきて読みふけってしまいますから、勉強になりません。今はカウンターに座っていても、本がないですから気が散りませんし」
「そうねー、夏休み前になったら一気に増えるけど、今はないもんね」

 去年もそう言い訳してカウンターで勉強させてもらっていたから、今年もわたしはそれで勉強していた。
 暗記ものは単語帳を使って勉強するから、カウンターでやるのは専ら数学とか英語とかの反復練習するものばかりだ。
 沙羅ちゃんは勉強は家でするタイプだし、絵美ちゃんは新聞部の部室のほうで勉強しているから、わたしはもっぱらここで勉強するわけなんだけれど。

「なあなあ、間宮は日本史どこまで覚えた?」

 ひとりで文章題を解いているところで、唐突に声をかけられて、わたしは思わず顔を真っ赤にする。
 現金なもので、レンくんのプリントシール以降、レンくんに声をかけられると、途端にわたしの肩が強張るようになってしまった。わたしが顔を火照らせようと、レンくんは本当にいつものペースのままだっていうのに。

「い、一応、室町時代まではなんとか……」
「えー、そこまで覚えたのかよ。年号とかって、どうやって覚えんのかさっぱりだ」

 レンくんはどちらかというとアウトドアタイプみたいだから、日本史は丸暗記したあとで忘れるタイプなんだろうなあ。
 わたしは本が好きで、好きな歴史小説のことは覚えておこうと思って、小説の元ネタとして覚えるから、わたしの暗記方法は全然参考にならない。
 そう思っていたら、レンくんはあっさりと「でも間宮は暗記得意じゃん、どうやってんの?」とか聞いてきて、思わずむせた。
 わたしは現国以外の成績は赤点を取ってないだけでそこまでよくない。そもそも、レンくんはテスト受けるんだろうか。聞いてみたいような気がしたけれど、同時に聞いてはいけないような気もする。
 わたしが口元をむずむずさせていると「どうなの?」と返してくるものだから、疑問はひとまず打ち止めだ。

「えっと……その時代に興味持てるような小説を一冊読んで、それに沿って暗記する……とか?」
「え? 例えば?」
「室町時代だったら、一休さんの伝記を読むとか」
「ええっと……あれってトンチで物事解決するっていうのしか知らないんだけど」

 絵本やアニメで知られているのは、もっぱらトンチで和尚さんや周りの人をやり込める小坊主の一休さんだけれど、伝記を読んでみれば、意外とシビアな背景が知れたりする。
 そもそも室町時代って、いくら本を読んでみてもどうして終わったのかがよくわからないし、歴史の教科書にも室町時代のあとに戦国時代に入って、そのあとの織田信長とか豊臣秀吉の話に移行しちゃうから、自分で本を読まないと、間の歴史がどうなっているのかなんて把握できないんだ。
 興味ない人にどうやって教えればいいんだろうと思いながら、わたしは「うーんと」と髪の毛を揺らした。

「絵本やアニメだったら、子供用にわかりやすい話ばかり並べられてるから。実は偉い人のご落胤だったとか、仏教で禁じられていることを次々と行って、宗教が形骸化していることに対して警鐘を鳴らした人だとかは知られてないのかも」
「えー、じゃあトンチはフィクション?」
「そういう話って割とあるよね。江戸時代の人が、一休さんの話をモチーフに御伽噺をつくったのが、今知られている話。ほら、真田幸村っていう有名な武将さんがいるじゃない。あの人は、徳川幕府を転覆させようとした人だから、フルネームの話を語るのは御法度だったから、違う名前を付けて、あと一歩まで徳川を追い詰めたって話がつくられたの。元の話よりも、史実を下敷きにしたフィクションのほうが有名になっちゃうってことはあるから」

 そこまで語って、わたしは口の中で「しまった……」とつぶやいた。
 興味のない人には、語り過ぎたら変人呼ばわりされてしまう。本や物語が好きじゃない人には、できるだけ端的に語らないと伝わらないのに。
 わたしが思わず押し黙ってしまったけれど、レンくんは「はあ~」と声を上げる。

「本当、間宮って詳しいなあ、なんでも」
「な、なんでもって、わけじゃないかな。だって、こういうのは、調べたら調べるほど、わたしって本当になんにも知らないなあって思うわけで……」
「でも俺が知ってる中で、一番博識なのは間宮だと思ったけどなあ」
「…………!!」

 喉を詰まらせそうになる。
 なんで彼は、こんなにおだて上手なんだろう。レンくんはわかってないような口ぶりで「間宮?」と聞くけれど、わたしは「なんでもない!」としか答えられず、「とりあえず、せめてわかりやすい話だけでも知ってたら、そこから暗記できるよ!」とだけ教えておいた。
 本当にやったのかどうかは、わたしも知らない。