注文をしてからそれほど待たずに、二人分のコーヒーが来た。木村先輩はコーヒーにミルクと砂糖をたっぷり入れ、一口だけ飲む。

 改めて間近で見ると、僕と二歳しか変わらないようには思えない。彼女を知らない人が見たら、二十代前半くらいに見えるだろう。素顔に近いメイクをしたその顔は、完全に大人の女性だ。