館内からブーッ！　と音が鳴り、上映開始のお知らせが流れる。
　周りに座っていた幼女達は、今か今かとざわつき始めていた。
　本来なら、上映中は私語厳禁というのがマナーだというものだが……。
　相手が幼い子供だから、そのルールは通用しない。
　だって下手したら、オムツが取れない妹……というか、赤ちゃんも一緒だからだ。

　暗くなって怖がる子までいる。
「うわーん、ママぁ～」
「はいはい。ボリキュア、始まるからねぇ～」
　とお母さんも育児で大変。
　休日だってのに、お疲れ様です……。


　何なんだ……。この映画館らしくない雰囲気は？
　全然、集中できんぞ。
　まあ俺はしなくてもいいか。
　ふと、隣りのアンナを見れば。
「ボリッキュア♪　ボリッキュア♪」
　興奮しているようで、自然と身体が前のめりになっていた。

　うわっ。この劇場の精神年齢。みんな、変わらないね……。

　　※

　本編が始まる前に、公開予定の予告が流れ始めた。
　俺はいつものことだと、黙って観ていたが、周囲からブーイングが聞こえてきた。

「なにこれぇ～　ボリキュアは？」
「いやだぁ、なにこれぇ！　おとなのえいが、ぎらい～！」
「おかしいわね……いつもなら、すぐボリキュア始まるのに」

　なんて、辺りから不満の声が漏れてくる。

　一体何がおかしいんだ？
　映画本編の前に流れる予告ってのは普通のことだろ。
　俺は首を傾げながら、スクリーンに映し出された作品をボーっと眺める。
　どうやら、邦画のようだ。


　繫華街には似合わない少年と少女がベンチに座っていた。
　オレンジ色の夕陽をバックにして、大きな川の前でお互い見つめあう。
『私……怖いの。心臓の手術がっ！』
　金髪のハーフ美少女が涙を流して、少年に訴えかける。
『そうか。ならば、約束をしよう。手術の成功率が半々なら……俺の人生を半分くれてやる！』
『嬉しい……』

　あれ？　なに、このデジャブ。
　どっかで見たような光景だな……。

　
　そこから映像は変わり、ナレーションが入る。

『命を掛けて渡米した少女。大好きだった幼馴染のために結婚を約束した少年。時だけが残酷に過ぎていく……』

　次に映し出されたのは、どうやら成長した主人公とヒロインだ。

『お前、誰だ？』
『はぁ……あなたの記憶力。本当に悪いわね』

　更に次のシーンへと映像は変わり……。

『ねぇ、そんなに記憶が戻らないのなら、これでどう？』
　何を思ったのか、ヒロインの女優は主人公役の男の右手を掴む。
　そして、自身の胸を半ば強制的に揉ませる。
『マ……マリ子。お前、マリ子なのか？』
『タクヤ！　思い出してくれたのね！　ああ、良かった！』

　その後、抱きしめ合う二人。
　記憶を取り戻した主人公はヒロインと唇を重ねて、こう呟く。

『結婚しよう』
『うん』

　そして、再度ナレーションが入る。

『１０年ぶりに再会した少年少女……幼き日の約束を叶えるため、大人になった少年は少女のために、全てを差し出すのであった。いや、結婚しないと人間としてクズ野郎だった……』

　俺は飲んでいたコーヒーを思わず吹き出す。

「ブフーッ！」

　なんだこの作品は……ついこの前の俺とマリアの出来事じゃないか。
　一体誰が撮った映画だよ。


『この冬。福岡を舞台にしたラブストーリーがあなたの胸を暖かくする……クリスマスイブに是非パートナーと一緒にご覧ください。映画、“１０年越しの恋”１２月１１日公開！』


「……」
　俺は生きた心地がしなかった。
　だって、あまりにも似ていたから……。
　隣りにいたアンナに目をやると。

「なにこれ……ボリキュアの世界が壊れちゃうんだけど」
　と眉間に皺を寄せて、スクリーンを睨みつける。

　
　辺りの親御さんも純愛ものとはいえ、幼い子供にパイ揉みの映像を見せつけられて、大ブーイング。

「なによ、これ！？」
「責任者を呼びたまえ！」

　騒ぎに気がついたのか、館内に慌てて一人のスタッフが入ってくる。
「大変申し訳ございません！　フィルムを間違えて放映してしまいました！」
　それでも親御さんの怒りはおさまらなかった。
　だから、救済措置として、スタッフがこう提案した。
「お詫びに今日のチケット代はご返金させていただきます」
　スタッフの計らいにより、ようやく大人たちは納得する。


　だが、一人の大人……いや彼女だけは納得していなかった。
　俺の隣りにいる金髪ハーフ美少女だ。
「許せない……ボリキュアが汚れちゃったじゃない！」
　その瞳は、キラキラと輝くグリーンアイズというよりは、真っ赤に燃える地獄の業火に見える。怒りを堪えるのに苦しんでいるようで、膝の上で拳を作って、プルプルと肩を震わせていた。
「……」
　とりあえず、俺は黙ってボリキュアが始まるのを待つことにした。