コンビニでコーヒーを買って駐車場で飲みながらスマホでニュースを読む。これも出勤時の日課なのだが、財布を出した時にカバンの側面にピンク色の封筒が見えた。

「なんだこれ？」

運転席に座り直して改めてカバンから封筒を出す。どう考えても妻の字で、“恥ずかしいから一人で読んでね”と書かれていた。

「え、手紙？俺に？」

俺なにかしたっけ？と一瞬震えたが、“恥ずかしいから”と書いてあるから悪い内容ではないはずだ。

妻から手紙をもらうなんて何年ぶりだろうか？俺は恐る恐る封を開けた。