ショッピングモールを出た僕らは、いつもの川岸の階段に座って紙袋を開けた。
　夜の河川敷は日中よりも人通りが少なくて、波の音がはっきり聞こえる。

　僕が買ってきた四つのドーナツのうち、遥奏はチョコファッションとストロベリーファッションを選んだ。
　十一月にドーナツショップに行った時も、チョコファッションを食べていた気がする。これからも、遥奏にドーナツを買う時はオールドファッション系を選んでおけば間違いないだろう。

「めっちゃ寒い！」
　右隣に座る遥奏が、ペーパーナプキンを掴む両手を震わせながら言った。
「わかる。僕らなんでこんなとこいるんだろ」
「秀翔が来たいって言ったんでしょ！」
「たまには僕からも提案しようと思ってさ」
「ふーん、秀翔もやっと素直になってきたね！」
　遥奏が見下すような目で僕を見てきたけど、口元に散らばったドーナツのかけらが、威厳を台無しにしていた。

「あー、もうなくなっちゃう！」
　遥奏が、一口サイズになったストロベリーファッションを見つめながら口を尖らせた。
「今度はお店の中で食べたいな！　また罰ゲームよろしくね！」
「何言ってるの？　今日僕が負けたのは、たまたま遥奏のほうが多くゲームを選んだからだよ」
「負け惜しみ！」
　
　やがて、遥奏も僕もドーナツを食べ終えた。ペーパーナプキンを紙袋に入れ、風で飛ばないように僕のスクールバッグにしまう。

　ドーナツを二つ食べ終えると思ったよりお腹いっぱいになって、ぼんやりとしてきた。

　波打ち際で生まれては消えていく、白い泡。
　右隣からかすかに聞こえる、遥奏の息遣い。

　時計で表せない単位の中に、僕らはいた。