「つめてえ」

「やっぱり冷たいんだあ」

「あのな、まだ６月だぞ」

「たしかにー、もう夏だもんねえ」

「さすがに早くね」

「ううん、もう昨日から夏だよ？」

「なんで」

「えー、生きてればわかるじゃん」

「いや、わかんねえよ」



のびのびとした声にいちいちツッコミを入れるのも、こいつが俺よりあほだってもう確証したからで、いつまでもにこにこ笑っているそいつは、急に「あ！」と声を上げる。



「もう学校行かなきゃ―」

「はっや、呼んどいて５分しかいねえのか」

「でもー、５分でもきみと話せたからラッキーじゃん？」

「誰得だよ」

「わたしとく！」


海に浸かるままの俺を放置して、じゃーね、背を向けて走っていく。



「あ！」

「今度はなんだよ」

「名前聞くの忘れてたー！」

「…志茂空汰」

「シモクウタ！くーたね！ばいばいくーた！」

「なんでそんな片言なんだよ！」

「わたし毎日いるから、たまに遊びに来てね！」

「…だから、とーいんだっつーの！」




最後まで俺の文句を聞かないまま走って去っていって、また気づけばその後姿は視界からいなくなっていた。

５分間の台風とアイツにあだ名をつけて、俺は堤防に戻ってスケッチブックを開いた。